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Wybrane francuskie teorie fantastyki a ich recepcja w Polsce1

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie, w pierwszej jego części, niektórych 
francuskich teorii fantastyki oraz zilustrowanie ich recepcji w Polsce na wybranych, 
reprezentatywnych przykładach w części drugiej.

Teoria literatury fantastycznej we Francji ma długą tradycję. Zanim przejdę do 
jej omówienia, warto choćby krótko nakreślić rys historyczny fantastyki francuskiej. 

Za pierwszą francuską nowelę fantastyczną uważa się Diabła zakochanego2 
(1772) Jacques’a Cazotte’a3, a zatem przyjmuje się, iż narodziny literatury fanta-
stycznej we Francji mają miejsce w epoce Oświecenia. Nie zawsze pamięta się o tym, 
że XVIII wiek w tym kraju, oprócz hegemonii rozumu i triumfu scjentyzmu, charakte-
ryzuje się symultanicznym odrodzeniem się irracjonalności przejawiającej się mię-
dzy innymi popularnością okultyzmu, iluminizmu, magnetyzmu i mesmeryzmu. Jest 
to czas doktryn mistyków takich jak Emanuel Swedenborg, Martines de Pasqually 
i Louis Claude de Saint-Martin, a także epoka popularyzatorów iluminizmu takich 
jak Johann Caspar Lavater czy Franz Anton Mesmer, wreszcie era awanturników –  
„magów”, jak hrabia de Saint-Germain, Cagliostro (Joseph Balsamo) czy Giacomo 
Casanova. Nie jest to zatem przypadek, iż w tej sprzyjającej nadnaturalności atmo- 
sferze pojawia się literatura fantastyczna. 

Jednakże to XIX wiek stanie się złotą epoką w dziejach francuskiej4 fantastyki: 
ten typ literatury jest tak modny, iż wszyscy najwięksi dziewiętnastowieczni pisa-
rze (choćby tacy jak Honoriusz Balzak, Teofil Gautier, Gustaw Flaubert, Emil Zola, 
Guy de Maupassant) tworzą nowele fantastyczne5. Wtedy też właśnie powstają 

1 Niniejszy artykuł wpisuje się w mój projekt finansowany przez Narodowe Centrum 
Nauki, nr rejestracyjny projektu 2018/29/B/HS2/00748,OPUS15, pt. „Nowa Fantastyka Jean- 
-Pierre’a Andrevona” („Le Nouveau Fantastique de Jean-Pierre Andrevon”).

2 Jeśli utwór czy tekst krytyczny jest przetłumaczony na język polski, podaję tytuł po 
polsku. Jeśli nie, używam tytułu w oryginale. 

3 P.G. Castex, Le conte fantastique de Nodier à Maupassant, José Corti, Paris 1951, s. 25. 
4 Ta złota era fantastyki to nie tylko kazus francuski: analogiczne tendencje są widoczne 

w większości krajów europejskich oraz w USA. 
5 Gdyż to właśnie nowela (a nie powieść) staje się ulubionym gatunkiem twórców lite-

ratury fantastycznej. 
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arcydzieła francuskiej noweli fantastycznej, wśród których warto wymienić Wenus 
z Ille (1837) i Lokisa (1869) Prospera Mérimée, Pannę młodą z krainy snów (1836) 
Teofila Gautiera oraz dwie wersje Horli (1886; 1887) Guy de Maupassanta. Ten 
ostatni zresztą jest jednym z mistrzów nurtu fin de siècle’u – fantastyki klinicznej6. 

Pierwsza połowa wieku XX w historii francuskiej fantastyki anonsuje pewne 
zmiany, odświeżenie istniejącej, nieco już skostniałej formuły, co jest widoczne 
choćby w pisarstwie Marcela Aymé, który w udany sposób łączy fantastykę i hu-
mor7. Natomiast druga połowa XX wieku przynosi znaczący rozwój refleksji teore-
tycznej nad gatunkiem, przy jednoczesnym zmniejszeniu ilości i jakości utworów 
fantastycznych8.

Czym jest fantastyka w świetle francuskich teorii?  
Od optyki transgenologicznej przez restrykcję do redefincji

Na wstępie warto podkreślić pewne problemy, jakie od samego początku były 
związane z użyciem słowa „fantastyka” w języku francuskim. Przymiotnik „fanta-
styczny” jest używany we francuskim począwszy od XIV wieku i jest określeniem 
synonimicznym do „cudowny”, „dziwaczny”9. W romantyzmie pojawia się termin 
genologiczny „fantastyka – le fantastique”, który jest jednak powiązany z błędnym 
tłumaczeniem tytułu zbioru opowiadań Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna. 
W 1828 roku Jean-Jacques Ampère na łamach „Le Globe”10 tłumaczy dość swobodnie 
na francuski ten niemiecki tytuł. Oryginalny Phantasiestücke in Callots Manier ozna-
cza dosłownie „Kawałki fantazji na sposób Callota”, z podwójną referencją, muzycz-
ną i malarską, do ogólnie znanego gatunku „fantazji”. Natomiast Ampère proponuje 
następujące tłumaczenie tytułu: Contes fantastiques à la manière de Callot, co znaczy 
„Opowiadania fantastyczne na sposób Callota”. Tym samym znika odniesienie do 
gatunku „fantazji”, a pojawia się nowy termin literacki: „opowiadanie fantastycz-
ne”. Błąd tłumaczenia jest ugruntowany rok później przez Loève-Veimars’a, który 
w przekładzie zbiorku Hoffmanna na francuski używa również wspomnianego już 
określenia „opowiadania fantastyczne”11. Wreszcie termin „opowiadanie fantastycz-
ne” zostaje wykorzystany po raz trzeci w 1829 roku przez Waltera Scotta w przed-
mowie do Œuvres complètes Hoffmanna. Tym samym swobodne tłumaczenie tytułu 

6 Fantastyka kliniczna to nurt fantastyki francuskiej, w której szaleństwo bohatera jest 
motywem centralnym i jedną z interpretacji (racjonalną) przygody fantastycznej. Zaburzenia 
psychiczne protagonisty są opisane z kliniczną precyzją, stąd nazwa nurtu. Zob. G. Ponnau,  
La Folie dans la littérature fantastique, CNRS, Paris 1987. 

7 Na przykład opowiadania ze zbioru Przechodzimur (1943).
8 Na temat tego zjawiska zob. K. Gadomska, Le Nouveau fantastique de Jean-Pierre An-

drevon, Brill, Rodopi – Leiden – Boston 2021, s. 18–36.
9 Fantastyczny – fantastique, cudowny – merveilleux, dziwaczny – bizarre. https://www.

lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/fantastique (dostęp: 28.06.2021). 
10 Zob. J.J. Ampère, Allemagne. Hoffmann, sprawozdanie z Hoffmanns Leben und Nach- 

lass, herausgegeben von Hitzig, Berlin 1822, „Le Globe” 1828, t. 6, nr 81, s. 588– 589.
11 Por. E.T.A. Hoffmann, Œuvres complètes, Renduel, Paris 1829–1833 (20 t.). Les Con-

tes fantastiques proprement dits (t. 1–8) zostały opublikowane w listopadzie 1829 (t. 1–4) 
i w maju 1830 (t. 5–8).
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zbioru opowiadań niemieckiego pisarza doprowadziło we Francji do pojawienia się 
terminu czysto genologicznego „opowiadanie fantastyczne”.

Spór teoretyczny o to, czym jest fantastyka, towarzyszy gatunkowi od czasów 
jego największej popularności we Francji, czyli od XIX wieku. Prawdziwa moda na 
ten gatunek spowodowała, iż większość pisarzy francuskich chciała napisać przy-
najmniej jeden tekst fantastyczny, a wielu wydawców opatrywało tym terminem 
zbiory opowiadań, które jednak niewiele miały z fantastyką wspólnego. Toteż już 
w XIX wieku zrodziła się wśród pisarzy i krytyków dyskusja, czym jest fantastyka.

Jednym z pierwszych, który przedstawił swoją wizję gatunku, był wspomniany 
wyżej szkocki powieściopisarz Walter Scott. W przedmowie do opowiadań fan- 
tastycznych E.T.A. Hoffmanna Scott potępia ich transgenologiczny charakter, okreś- 
lając fantastykę niemieckiego twórcy jako: „dziką”, „swawolną bez granic”, świad- 
czącą o „nieunormowanej, szokującej wyobraźni”, wreszcie „obfitującą w najbardziej 
nieprzewidziane, ekstrawaganckie zwroty akcji”12. Scott uważa ten „fantastyczny 
sposób pisania”13 za groteskowy oraz stanowiący według niego oznakę perwersji 
charakterystycznej dla niemieckiego pisarza, zbyt przywiązanego do przesadnej at-
mosfery tajemniczości i grozy14. Natomiast za przykład dobrze napisanej literatury 
fantastycznej Scott stawia własne utwory, które korzystają z folkloru szkockiego 
i w których elementy nadnaturalne są używane „z delikatnością”. Scott nie jest więc 
przeciwnikiem gatunku jako takiego, ale postuluje, by literatura fantastyczna była 
rządzona przez klasycystyczne jeszcze reguły rozumu, regularności, bez mieszania 
gatunków.

Hybrydyczna fantastyka Hoffmanna budzi również opinie bardzo pozytywne. 
W 1829 roku w „Le Globe” dwaj młodzi krytycy, w tym wzmiankowany wyżej Jean-
Jacques Ampère i Prosper Duvergier de Hauranne, chwalą transgenologiczny cha-
rakter opowiadań fantastycznych Hoffmanna, a także naturalną, wewnętrzną cu-
downość, jaka je charakteryzuje. Potępiają natomiast zbyt schematyczny charakter 

12 Scott wyraża swoje poglądy w: W. Scott, On the Supernatural in Fictitious Compo-
sitions; and Particularly on the Works of E.T.A. Hoffmann, „Foreign Quaterly Review” 1827, t. 1; 
tenże, Sur Hoffmann et les compositions fantastiques, przedmowa w: E.T.A. Hoffmann, Œuvres 
complètes (przeł. z niemieckiego na francuski M. Loève-Veimars), Renduel, Paris 1829–1830; 
tenże, Du merveilleux dans le roman, „La Revue de Paris”, 12.04. 1829.

W niniejszym artykule wszystkie cytaty z języka francuskiego i angielskiego są w tłuma-
czeniu autorki artykułu. 

13 Co ciekawe, oryginał angielski mówi o „fantastycznym sposobie pisania” („This may 
be called the FANTASTIC mode of writing, – in which the most wild and unbounded license 
is given to an irregular fancy, and all species of combination, however ludicrous, or howev-
er shocking, are attempted and executed without scruple”, W. Scott, On the Supernatural…,  
dz. cyt., s. 60), co Loève-Veimars tłumaczy na francuski jako „gatunek fantastyczny” („[ce type 
de composition] est celui qu’on pourrait appeler le genre FANTASTIQUE, où l’imagination 
s’abandonne à toute l’irrégularité de ses caprices et à toutes les combinaisons des scènes 
les plus bizarres et les plus burlesques”, W. Scott, Du merveilleux dans le roman, dz. cyt.,  
s. 33), czyli podkreśla istnienie odrębnego bytu genologicznego, a nie tylko maniery, sposobu 
pisania. 

14 Ponadto Scott otwarcie krytykuje nie tylko teksty Hoffmanna, ale również samego 
autora – stwierdza między innymi, iż osoba chora psychicznie może stworzyć jedynie chore, 
szalone teksty. Por. W. Scott, Sur Hoffmann…, dz. cyt.
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niektórych tekstów fantastycznych z epoki: „Nie ma nic głupszego niż pozbawiony 
jakiejkolwiek oryginalności zestaw upiorów, diabłów, cmentarzy, które gromadzi się 
w tych tekstach bez wywołania żadnego efektu”15. Według obu krytyków Hoffmann 
odrzuca tego typu konwencjonalne zabiegi i odświeża gatunek, mieszając rejestry, 
tak różne jak nadnaturalność i elementy realne, dziwność i błazeństwo, groteska 
i melancholia, burleska i tajemnica. Te właśnie elementy hybrydyczne tworzą, zgod-
nie z tezą obu teoretyków, esencję fantastyki jako gatunku przekraczającego granice 
genologiczne. W podobnym tonie na temat fantastyki Hoffmanna wypowiadają się 
Teofil Gautier16 (w niektórych swoich opowiadaniach starający się go naśladować), 
Saint-Marc Girardin oraz Charles Nodier. Ten ostatni w eseju Du fantastique en littéra-
ture (1830) podziela tezy Ampère’a i de Hauranne’a. Nodier jest zdania, iż fantastyka 
musi bez przerwy przekraczać swe granice genologiczne, by zaspokoić oczekiwania 
czytelników. Nodier rekomenduje twórcom fantastyki zwrot w kierunku mitów 
i oniryczności (ze szczególnym uwzględnieniem koszmarów). Jedynie te transgresje 
zapewnią literaturze fantastycznej przetrwanie i ewolucję, twierdzi Nodier.

Nieco inne, odosobnione stanowisko w postrzeganiu gatunku wyraża w la-
tach osiemdziesiątych XIX wieku Guy de Maupassant. Nie zajmuje się on granica-
mi gatunku, ale wyraża dość kontrowersyjną opinię, że fantastyka jest gatunkiem 
w zaniku, co jest związane zdaniem pisarza ze znaczącym rozwojem nauki, która 
powoduje, że znika wiara w nadnaturalność i cudowność17. Tym samym umarłby 
gatunek opierający się na naiwnej i przesądnej wierze w nadnaturalność, a powinna 
narodzić się nowa fantastyka, w której dominowałoby uczucie strachu przed nowo-
czesną rzeczywistością oraz nową, podrzędną pozycją człowieka w tym świecie18. 
Te idee powrócą w XX wieku.

Jak można więc zauważyć, w XIX wieku wielu twórców i krytyków literatury fan-
tastycznej we Francji postrzega fantastykę jako gatunek szeroki i transgenologiczny.

Dopiero w drugiej połowie XX wieku są publikowane liczne francuskie prace 
teoretyczne zmierzające do zdefiniowania i opisu poetyki literatury fantastycznej 
(z których najważniejsze omawiam poniżej), przy czym większość z nich przejawia 
antytetyczne tendencje w stosunku do omówionych wyżej refleksji dziewiętnasto-
wiecznych, zmierzając do znaczącej restrykcji granic genologicznych fantastyki.

Jedna z pierwszych, dwudziestowiecznych, definicji literatury fantastycznej  
jest zawarta w historycznym, bardzo rzetelnym i dziś już klasycznym studium 
gatunku: Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951) autor-
stwa Pierre’a-Georges’a Castexa. W pierwszej części swojego dzieła Castex przed-
stawia obszerną panoramę literatury fantastycznej we Francji: mówi o zwrocie 
w stronę irracjonalności, jaki dokonał się w XVIII wieku, wskazuje Cazotte’a jako 

15 Cytowane przez P.G. Castex, Le conte fantastique…, dz. cyt., s. 6.
16 Th. Gautier, Les contes d’Hoffmann, w: Souvenirs de théâtre, d’art et de critique, Char-

penier, Paris 1883, s. 41–50.
17 Maupassant wielokrotnie podkreśla, iż współczesny mu świat jest pozbawiony aspek-

tu nadnaturalnego: „powoli, w ciągu dwudziestu lat, nadnaturalność opuściła nasze dusze. 
Ulotniła się, tak jak ulatniają się perfumy, kiedy flakonik jest odkorkowany”. G. de Maupas-
sant, Le fantastique, „Le Gaulois”, 7.10.1883, s. 2–15.

18 Tamże.
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prekursora literatury fantastycznej we Francji, podkreśla olbrzymi wpływ dzieła 
E.T.A Hoffmanna na francuską fantastykę, wreszcie charakteryzuje różne tendencje 
rozwojowe fantastyki francuskiej w wieku XIX. Część druga jest poświęcona syl-
wetkom francuskich mistrzów dziewiętnastowiecznej fantastyki: Nodiera, Balzaka, 
Gautiera, Mériméego, Nervala, Lautréamonta, Villiers de l’Isle-Adama i Maupassanta. 
Definicja fantastyki, jaką proponuje Castex, stała się jedną z najczęściej przywoły-
wanych i cytowanych: według teoretyka fantastyka „charakteryzuje się […] bru-
talnym wtargnięciem tajemnicy w kadr rzeczywistego życia; jest na ogół związana 
z chorobowymi procesami świadomości, która w stanach koszmaru czy szaleństwa 
dokonuje projekcji obrazów zrodzonych ze swoich lęków lub strachów”19. Castex 
podkreśla znaczenie tła realnego, rzeczywistości, w którą nagle ingeruje tajemnicze 
zjawisko – myśl ta zostanie nieco później rozwinięta przez Rogera Caillois. Dalsza 
część definicji Castexa nawiązuje do wspomnianej już fantastyki klinicznej, która 
niepokojące zjawiska tłumaczy chorobą psychiczną bohatera.

W 1958 roku Roger Caillois kieruje wydaniem antologii Fantastique. Soixante 
récits de terreur, w której zamieszcza najbardziej reprezentatywne jego zdaniem 
opowiadania fantastyczne pochodzące z różnych części świata i z różnych epok. 
Można tutaj znaleźć teksty z Europy (francuskie, angielskie, rosyjskie, niemieckie, 
hiszpańskojęzyczne, włoskie, polskie20, fińskie), z USA, z Ameryki Łacińskiej (Meksyk, 
Argentyna), z Karaibów (Haiti), z Azji (Chiny, Wietnam, Japonia). Wybór tekstów 
jest arbitralny, toteż budzi kontrowersje21. Na przykład niektóre opowiadania re-
prezentują tak zwany realizm magiczny, którego logika wewnętrzna nie jest spójna 
z fantastyką. Teksty azjatyckie pochodzą z odległych epok (jak opowiadanie Kan Pao 
z lat 265–316, a tekst Nguyen-Do z XV wieku), podczas gdy krytycy francuscy wi-
dzą początek fantastyki jako gatunku dopiero w wieku XVIII. Ponadto perspektywa 
historyczna, w jakiej postrzega Caillois fantastykę, jego definicja gatunku i kwestia 
motywów fantastycznych również są problematyczne dla innych teoretyków. 

Posługując się optyką Heglowską, Caillois rozróżnia trzy pokrewne gatunki: cu-
downość, fantastykę i fantastykę naukową22, jako historycznie następujące po sobie 
i odpowiadające horyzontowi oczekiwań czytelników z różnych epok. Cudowność 
jest zatem najstarszą formą nadnaturalności i stanowi według Caillois próbę wy-
tłumaczenia i zrozumienia świata przez ludzi z najbardziej odległych epok. W mia-
rę upływu czasu cudowność staje się niewystarczająca, nadmiernie prymitywna 
dla czytelników i dlatego zostaje zastąpiona przez kolejny gatunek – fantastykę. 
Podobnie jak Castex Caillois również sytuuje narodziny fantastyki w wieku oświece-
nia, jako reakcję na zbyt scjentystyczne i antyklerykalne tendencje epoki. Gatunek 

19 P.G. Castex, Le conte fantastique…, dz. cyt., s. 8. 
20 Wśród tekstów reprezentujących fantastykę polską można znaleźć fragmenty napisa-

nego oryginalnie po francusku Rękopisu znalezionego w Saragossie (1803; 1813; 1814) Jana 
Potockiego oraz pierwszy przekład na francuski, autorstwa M. Halickiej, Ślepego toru Stefana 
Grabińskiego. Niestety dopiero w 2018 roku pojawiły się nowe przekłady noweli Grabińskie-
go na francuski autorstwa Pierre’a Van Cutsem (w czasopiśmie „Le Rayon Vert”, nr 30). 

21 Por. artykuł G. Kleina, Le fantastique selon Roger Caillois, „Fiction” 1967, nr 159,  
s. 129–131. 

22 Caillois mówi odpowiednio o: „la féerie”, „le fantastique” i „la science-fiction”. 
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ten, osiągnąwszy apogeum w wieku XIX, zostaje zgodnie z teorią Caillois zastąpiony  
w wieku XX przez fantastykę naukową. Teoria ścisłej sukcesji gatunków jest jednak 
trudna do obronienia, gdyż sam Caillois umieszcza w swojej antologii fantastyki 
wyżej wspomniane opowiadania azjatyckie z czasów znacznie wcześniejszych niż 
XVIII wiek, w którym fantastyka miałaby się dopiero narodzić. Ponadto cudowność, 
fantastyka i fantastyka naukowa koegzystują w wieku XX i XXI, dlatego nie można 
mówić o ich sukcesji czy wręcz o zastępowaniu jednego gatunku przez inny.

Definicja fantastyki, jaką podaje Caillois, nosi wyraźny wpływ wspomnianej 
wcześnie definicji Castexa: „fantastyka […] objawia się skandalem, pęknięciem, 
niezwykłym, prawie nie do zniesienia wtargnięciem w świat realny23”; „fantastyka 
zakłada trwałość realnego świata tylko po to, by bardziej ją zniszczyć”24. Definicja 
Caillois zawiera dwa kluczowe elementy: konieczność istnienia świata, tła realnego, 
po to by mógł zaistnieć porządek fantastyczny, oraz ideę brutalnego wtargnięcia 
niezwykłego fenomenu do rzeczywistości, co powoduje pęknięcie w niej. W ten spo-
sób zderzają się dwa światy, dwa porządki, realny i fantastyczny, rządzone przez 
odmienne, wykluczające się prawa. Dziś definicja Caillois jest klasyczna i cytuje ją 
większość krytyków literatury fantastycznej25. 

Caillois rozwija również temat zjawiska fantastycznego, które wtargnęło w rze-
czywistość, mianowicie krytyk twierdzi, iż inwarianty fenomenu fantastycznego 
nie tylko nie są nieskończone, ale jest możliwe ich sklasyfikowanie i opisanie, co 
w dalszej części swojej przedmowy do Anthologie… czyni. Według uczonego istnieje 
jedynie dwanaście podstawowych motywów fantastycznych, pośród których wy-
mienia on: „pakt z diabłem”, „udręczoną duszę, która wymaga spełnienia pewnego 
uczynku, by mogła zaznać spokoju”, „widmo skazane na bezładny i wieczny pęd”, 
„śmierć we własnej osobie pojawiającą się pośród żywych”, „nieokreśloną i niewi-
dzialną rzecz, której obecność ciąży, która zabija lub szkodzi”, „wampiry, to znaczy 
zmarłych, którzy zapewniają sobie wieczną młodość, wysysając krew żyjących”, 
„statuę, manekin, zbroję, automat, które nagle ożywają i nabierają przerażającej 
niezależności”, „klątwę czarownika, która sprowadziła przerażającą i nadnaturalną 
chorobę”, „kobietę ducha z zaświatów, uwodzicielską i śmiertelnie niebezpieczną”, 
„odwrócenie królestwa snu i rzeczywistości”, „pokój, mieszkanie, piętro, dom, ulicę, 
wymazane z przestrzeni”, „zatrzymanie, albo powtórzenie czasu”26.

Konkretne realizacje motywów różnią się oczywiście między sobą, ale ich licz-
ba jest, według Caillois, skończona i policzalna. Ta dość restrykcyjna idea okazała 
się bardzo kontrowersyjna i była wielokrotnie poddawana krytyce27 przez innych 

23 R. Caillois, przedmowa do Anthologie du fantastique. Soixante récits de terreur, Club 
français du livre, Paris 1958, s. 3. 

24 Tamże, s. 4. 
25 Na przykład cytują ją w swoich pracach: L. Vax, G. Klein, T. Todorov, R. Bozzetto,  

V. Tritter, G. Millet i D. Labbé, F. Moury i wielu innych badaczy. 
26 R. Caillois, przedmowa do Anthologie du fantastique, dz. cyt., s. 9–10. Motywy te nie 

odnoszą się do jakiejś odmiany fantastyki, lecz charakteryzują gatunek jako taki. 
27 Na przykład Gérard Klein uważa, że Caillois nie udowodnił przekonująco tej tezy i że 

przedstawiona przez niego panorama tematów jest niewystarczająca. G. Klein, Le fantas-
tique…, dz. cyt., s. 129–131. 
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specjalistów od literatury fantastycznej, tym niemniej została również uznana za 
bardzo kuszącą, gdyż od momentu publikacji listy motywów fantastycznych Caillois 
opublikowano wiele innych kategoryzacji tematycznych28. Pomimo słabych stron29 
teoria literatury fantastycznej Caillois pozostaje do dziś ważnym punktem odniesie-
nia dla wielu współczesnych badaczy30.

Mówiąc o koncepcjach fantastyki, warto wspomnieć również badania Louisa 
Vaxa. Profesor filozofii interesuje się nie tylko literaturą fantastyczną, ale i sztuką, co 
jest widoczne w Art et littérature fantastiques (1960) oraz w La Séduction de l’étrange 
(1965). Jego podejście do fantastyki jest eklektyczne: w La Séduction… w jednym 
z rozdziałów posługuje się fenomenologią, w innym psychoanalizą, a w jeszcze 
innym metodą strukturalną. Jednocześnie Vax podkreśla ważność subiektywizmu 
w postrzeganiu fantastyki.

Na pozór definicja fantastyki Vaxa nie różni się zbytnio od propozycji Castexa 
czy Caillois. Według Vaxa „opowiadanie fantastyczne przedstawia nam ludzi takich 
jak my w świecie, w jakim jesteśmy, postawionych nagle w obecności niewytłuma-
czalnego”31. W tej definicji odnajdujemy znane już elementy: realność (ludzi i świata 
takiego jak ten, który znamy, w którym żyjemy), w jaką wnika nagle niewytłuma-
czalny fenomen. Następuje zatem zderzenie dwóch przeciwstawnych porządków, 
dwóch odmiennych logik wewnętrznych: rzeczywistego i nadnaturalnego. Przewaga 
Vaxa nad jego poprzednikami polega na tym, iż jest on świadomy, że jego definicja 
jest niedoskonała i niewystarczająca, gdyż „fantastyka urzeczywistnia się w dzie-
łach, a dzieła modyfikują bez przerwy znaczenie tego słowa. Zrozumieć fantastykę 
to zrozumieć od środka strukturę i ewolucję dzieł fantastycznych”32. Fantastyka 
jest według Vaxa gatunkiem niedefiniowalnym, nieprzeniknionym, opierającym się 
wysiłkom badaczy, którzy próbują zamknąć ją w ograniczających definicjach. Vax 
zatem stawia sobie za cel przedstawienie swoich subiektywnych refleksji na temat 
esencji gatunku przy okazji analizy dzieł fantastycznych, które go fascynują i które 
zmieniają jego postrzeganie fantastyki. Ten subiektywizm w podejściu do fantasty-
ki jest podkreślany przez filozofa wielokrotnie: „Sens słowa »fantastyka« jest mu 
nadawany w danym momencie przez człowieka naznaczonego znajomością dzieł 
i swoim środowiskiem kulturowym”33.

Vax zastanawia się również nad problemem motywów fantastycznych, sy-
gnalizowanym uprzednio przez Caillois. Zajmuje jednak stanowisko opozycyjne 
do francuskiego socjologa. Dla Vaxa nie istnieją motywy w swej naturze zawsze 

28 Na przykład klasyfikacja P. Penzoldta, D. Sayers, L. Vaxa, V. Tritter, G. Milleta, D. Labbé  
i wielu innych. 

29 Oprócz samej idei tworzenia zamkniętej listy tematów fantastycznych (którą wielu 
teoretyków uważa za błędną w swej istocie) budzi też zastrzeżenia wybór motywów. Nie 
wiadomo, czemu motyw ducha jest wzmiankowany trzykrotnie (pozycja 2, 3, 9 na liście), 
natomiast brakuje na przykład motywu monstrum / bestii fantastycznej, motywu szaleństwa 
charakterystycznego dla fantastyki klinicznej, wilkołaka, szalonego naukowca etc. 

30 Por. przypis 25. 
31 L. Vax, Art et littérature fantastiques, PUF, Paris 1960, s. 6. 
32 L. Vax, La Séduction de l’étrange, PUF, Paris 1965, s. 6.
33 Tamże, s. 6–7.
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fantastyczne, motywy nie stwarzają fantastyki. Jedynie kontekst użycia motywu 
może dookreślić jego formę jako fantastyczną. Jako przykład Vax podaje motyw dia-
bła, na liście Caillois klasyfikowany jako fantastyczny, podczas gdy we francuskim 
teatrze średniowiecznym temat ten nie ma charakteru fantastycznego, podobnie 
jak w folklorze, gdzie postać głupiego, naiwnego diabła budzi śmiech, a nie strach, 
czy też we francuskiej poezji dziewiętnastowiecznej, w której pojawia się Szatan, 
wzniosły, tragiczny, ale nie fantastyczny34. A zatem nie ma sensu według Vaxa two-
rzyć list motywów typowo fantastycznych, gdyż takie motywy nie istnieją: mogą 
stać się fantastyczne w zależności od dzieła, ale nie są fantastyczne w sposób trwały. 

Ten subiektywizm filozofa toruje niejako drogę innemu badaczowi, którego 
dzieło, a szczególnie subiektywna par excellence definicja gatunku wzbudziły w la-
tach siedemdziesiątych XX wieku (jak i później) bardzo duże zainteresowanie oraz 
kontrowersje. Myślę o Introduction à la littérature fantastique (1970) autorstwa 
Tzvetana Todorova. Słynna definicja fantastyki bułgarsko-francuskiego struktura-
listy brzmi: „fantastyka to wahanie odczuwane przez istotę, która zna tylko prawa 
naturalne, w obliczu pozornie nadprzyrodzonego zdarzenia”35. Waha się bohater, 
ale i czytelnik fantastyki, żyjący w podobnym świecie rządzonym ogólnie znanymi, 
naturalnymi prawami (fizyki, biologii etc.). Dzielą oni swoje wahanie w obliczu wy-
darzeń, które można wytłumaczyć dwojako – w sposób nadnaturalny (kolidujący 
z prawami rzeczywistości) i w sposób realny (zgodny z tymi prawami, ale mniej 
przekonujący). Dla Todorova fantastyka sprowadza się jedynie do momentu waha-
nia pomiędzy tymi dwiema przeciwstawnymi interpretacjami wydarzeń. W momen-
cie kiedy wahanie znika i postać / czytelnik podejmuje decyzję, jak interpretować 
wydarzenia, mamy do czynienia z gatunkiem innym niż fantastyka. Jeśli optujemy 
za wytłumaczeniem racjonalnym przedstawionych zdarzeń, to jest to gatunek na-
zywany l’étrange36. Jeśli zaś wybieramy interpretację nadnaturalną, to wchodzimy 
w domenę gatunku określanego jako le merveilleux37. Obie te kategorie występują 
zarówno w formach czystych, jak i w hybrydycznych.

Wahanie w ujęciu Todorovskim wpływa zatem na kategorię genologiczną teks- 
tu: tak długo jak wahanie się utrzymuje, tekst należy do fantastyki. Jeśli wahanie 
zostaje zastąpione pewnością co do interpretacji zdarzeń, tekst reprezentuje już ga-
tunek pokrewny fantastyce38. Takie postrzeganie fantastyki dało początek licznym 

34 Por. postać diabła w średniowiecznych miracles, jak np. Cud o Teofilu (1260) Rute-
beufa, poezja V. Hugo (La Fin de Satan, 1886).

35 Tz. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Paris 1970, s. 29. 
36 Termin można przetłumaczyć na polski, jako „dziwność”, „niesamowitość”. Oznacza 

on kategorię tekstów, które opowiadają dziwną, wydaje się, nadnaturalną, niezgodną z pra-
wami rzeczywistości historię, która jednak znajduje wytłumaczenie całkowicie realne. Przy-
kładem może być powieść gotycka. 

37 W „le merveilleux”, czyli cudownościach, opowiadane wydarzenia, niezależnie od ich 
charakteru, nie wywołują żadnej reakcji ze strony protagonisty czy czytelnika, którzy przyj-
mują zasadę „dobrowolnego zawieszenia niewiary”. Por. M. Tomko, Beyond the Willing Sus-
pension of Disbelief. Poetic Faith from Coleridge to Tolkien, Bloomsbury Publishing, London 
2015, s. 19–64. 

38 Jeśli rozpatrzyć funkcjonowanie wahania na konkretnym przykładzie, to wygląda 
to następująco: w klasycznej dziewiętnastowiecznej noweli Prospera Mérimée Wenus z Ille 
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krytykom teorii Todorova. Inni badacze39 nie rozumieli, jak klasyfikacja genologicz-
na tekstu (która dla wielu badaczy była czymś niezmiennym i uzależnionym nie od 
czynników subiektywnych, lecz od kryteriów obiektywnych związanych z poetyką 
tekstu) może zależeć od stopnia zdecydowania czytelnika.

Ponadto definicja Todorova w sposób znaczący ograniczyła terytorium fanta-
styki jako gatunku, gdyż niezbyt dużo tekstów reprezentowało ten model struktu-
ralny opowiadania opierającego się na wahaniu między dwiema przeciwstawnymi 
interpretacjami. Wiele tekstów, które są postrzegane jako fantastyczne, ma tylko 
jedną, nadnaturalną interpretację bądź wiele ambiwalentnych, koegzystujących in-
terpretacji40, z których żadna nie jest bardziej prawdopodobna niż inne.

Teoria fantastyki w ujęciu Todorova pozostaje na pewno jedną z najbardziej 
kontrowersyjnych, ale dzięki temu przyczyniła się w sposób znaczący do rozwoju 
refleksji teoretycznej nad gatunkiem.

Znaczące ograniczenie produkcji i publikacji tekstów fantastycznych w drugiej 
połowie XX wieku we Francji, a tym samym zmniejszenie zainteresowania się fan-
tastyką jako taką41 u czytelników spowodowało, iż zaczęto zastanawiać się nad re-
formą reaktualizującą gatunek. Wśród badaczy, którzy proponowali – w sferze fran-
cuskojęzycznej – zmiany w definiowaniu i opisie literatury fantastycznej są między 
innymi: Jean-Baptiste Baronian, Jean-Pierre Andrevon, Elisa Luengo Albuquerque, 
Lisa Morin, Roger Bozzetto, Arnaud Hufftier.

(1837) narrator (i czytelnik) wahają się, co spowodowało serię tajemniczych wydarzeń 
w majątku pana de Peyrehorade. Opcja nadnaturalna (ugruntowana przez technikę niepo-
kojących znaków ostrzegawczych) zakłada ożywienie statuy Wenus i złowieszcze działanie 
posągu, w tym zabicie przez zazdrosną Wenus Alfonsa de Peyrehorade. Interpretacja realna 
przypisuje każdemu ze znaków ostrzegawczych w pełni realistyczne wytłumaczenie, włącz-
nie z morderstwem Alfonsa, o którego popełnienie jest oskarżony pewien Hiszpan skon-
fliktowany z panem de Peyrehorade. Motyw ożywienia posągu jest zdecydowanie bardziej 
przekonujący niż interpretacja realna. Zakończenie noweli (miejsce strategiczne tekstu) 
ugruntowuje interpretację nadnaturalną – posąg Wenus nawet po przetopieniu go na dzwo-
ny zachowuje swój złowieszczy charakter, gdyż dzwoniące dzwony powodują zamarzanie 
winorośli, co wcześniej nigdy się nie zdarzyło. Według Todorova jeśli narrator i czytelnik po-
zostają w stanie wahania pomiędzy tymi dwiema interpretacjami, nowela Mériméego jest 
fantastyczna. Jeśli optują za typowo nadnaturalną interpretacją wydarzeń, tekst wpisuje się 
w „cudowność”. Jeśli zaś sprowadzają te wydarzenia, pozornie nadnaturalne, do interpretacji 
realistycznej, zgodnej z prawami rzeczywistości, to tekst reprezentuje „dziwność / niesamo-
witość”. Tym samym jedna i ta sama nowela Mériméego mogłaby być różnorodnie zaklasy-
fikowana z punktu widzenia genologicznego, co wielu krytykom wydaje się nie do przyjęcia. 

39 Wśród krytyków teorii Todorova są m.in.: C. Astier, J. Favret, I. Bessière, D. Mellier,  
J.B. Baronian, J. Goimard, V. Tritter, S. Lazzarin, G. Millet, D. Labbé, F. Lafond. 

40 Jacques Finné mówi tutaj o interpretacjach „spiętych, zakleszczonych” („interpréta-
tions bouclées”): każda jest niewystarczająca i rodzi nowe wątpliwości i pytania. J. Finné, L’Ex-
plication, w: Encyclopédie du fantastique, red. P. Brunel, V. Tritter, Ellipses, Paris 2010, s. 276.

41 W wieku XX we Francji (w porównaniu do wieku XIX) znacząco spadła ilość i jakość 
publikowanych tekstów fantastycznych – w rozumieniu francuskich teorii fantastyki. Najbar-
dziej znani francuscy pisarze współcześni na ogół nie piszą utworów fantastycznych. Nato-
miast podobnie jak w innych krajach obserwuje się wzmożone zainteresowanie pisarzy i czy-
telników fantasy i SF (ale w świetle francuskich teorii fantastyki te gatunki nie są fantastyką).
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Na szczególną uwagę zasługuje propozycja reformy fantastyki autorstwa jed-
nego z najpopularniejszych współczesnych pisarzy fantastyki, krytyka literackiego 
i filmowego Jeana-Pierre’a Andrevona. Warto krótko przybliżyć postulaty Andrevona 
zmierzające do wyodrębnienia definicji i zakresu genologicznego nowej fantastyki 
(neofantastyki). Pisarz kierował w 1980 roku publikacją antologii L’oreille contre 
les murs zawierającej współczesne francuskojęzyczne opowiadania fantastyczne. 
Pośród autorów możemy znaleźć samego Andrevona oraz Jeana-Pierre’a Bours’a, 
Alaina Dorémieux, Serge’a Brussolo, Pierre’a Pelota, Jacques’a Sterberga, Daniela 
Walthera, Philippe’a Cousina i innych. Teksty reprezentujące nowe tendencje w roz-
woju fantastyki są opatrzone przedmową autorstwa Andrevona, w której przedsta-
wia on nowatorską wizję fantastyki. 

W perspektywie diachronicznej, przypominającej nieco wspomniany wcześniej 
projekt Caillois, pisarz nakreśla wzloty i upadki gatunków reprezentujących „lite-
ratury wyobrażeniowe”42. Według Andrevona „literatura nieracjonalna”, „spekula-
tywna” została zapoczątkowana przez dziewiętnastowieczną modę na fantastykę. 
Jednocześnie pisarz podkreśla niemodną, przebrzmiałą dziś estetykę, na jakiej 
opierał się gatunek w XIX wieku: nadmierna stereotypizacja doprowadziła fanta-
stykę do jej upadku i utraty zainteresowania ze strony współczesnych czytelników. 
Literatura ta jest porównywana przez Andrevona do pokrytych kurzem gotyckich 
katedr, które są piękne, ale skazane na anihilację, jak niegdyś dinozaury, symbole 
zamierzchłych epok, łabędzi śpiew. A zatem w XX wieku fantastyka zdaniem bada-
cza zanika, a jej miejsce zajmuje fantastyka naukowa. 

Ponieważ nie ma już we współczesnym świecie tajemnic, których nauka nie 
potrafiłaby wyjaśnić, tematyka fantastyki naukowej jest inna niż podjęta wcześniej 
przez fantastykę. Pośród motywów fantastyki naukowej Andrevon wymienia grupę 
tematów związanych z „siłami do ujarzmienia” takimi jak atom czy materia; moty-
wy powiązane z przestrzeniami do podbicia, takimi jak podboje odległych galaktyk; 
wreszcie, tematy mające związek z czasem: z kształtowaniem przyszłości lub z od-
kształceniami strumienia czasu. To zachłyśnięcie się możliwościami nauki widoczne 
we współczesnej fantastyce naukowej ma jednak swój koniec w latach siedemdzie-
siątych XX wieku.

Rozczarowanie nazbyt ograniczonymi możliwościami nauki staje się coraz 
bardziej widoczne: materia i atom okazują się nieposłuszne, przestrzeń nazbyt roz- 
legła, by można było ją opanować, czas również nam się wymyka. Co więcej, kon-
tekst historyczno-społeczny lat siedemdziesiątych jest niepokojący i przygnębiający: 
Andrevon wymienia tutaj wojny, ludobójstwo, totalitarne ideologie. Tak więc epoka 
triumfu fantastyki naukowej odchodzi w niepamięć, a czytelnicy chcą powrotu do 
fantastyki, ale nie klasycznej, konwencjonalnej, skostniałej, lecz nowej, współczesnej, 
poruszającej problemy im bliskie, związanej z ponurą rzeczywistością, w jakiej żyją.

Nowa fantastyka musi być zakorzeniona hic et nunc, ma to być fantastyka 
teraźniejszości, codzienności, banalności. Jej akcja ma się rozgrywać w szarych, 

42 Fr. littératures de l’imaginaire. Trudno dziś ustalić, kto i kiedy użył po raz pierwszy 
tego terminu. Wydaje się, iż pojęcie to pojawiło się we Francji po roku 2000, m.in. w pracach 
Christiana Chelebourga (2006) czy Anne Besson (2013). Termin obejmuje gatunki takie jak: 
fantastyka, fantastyka naukowa, fantasy, horror.
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zwyczajnych, niezauważalnych na co dzień dekoracjach: w garażu, metrze, szpitalu, 
na dworcu, w bloku mieszkalnym, w hotelu, w urzędzie, w kinie, krótko mówiąc – 
figura wielkiego miasta staje się emblematyczna dla neofantastyki. 

Motywy, jakie współczesna fantastyka powinna poruszać, to: wewnętrzna pust-
ka, jaką odczuwa człowiek, eksploracja jego psychiki, życie w czasach kataklizmów 
(ekologicznych – zemsta Gai, koniec antropocenu, pełen katastrof naturalnych świat; 
historycznych – traumy drugiej wojny światowej, ludobójstwo, totalitaryzmy; spo-
łecznych – przeludnienie, samotność w tłumie, atrofia uczuć, temat no future). Już 
na pierwszy rzut oka daje się zauważyć odrzucenie archetypalnych motywów fanta-
styki (jak te sklasyfikowane na liście Caillois) oraz zaanektowanie tematów charak-
terystycznych niegdyś dla innych gatunków „literatur wyobrażeniowych” (motywy 
dystopijne lub znane z fantastyki naukowej).

Warto podkreślić, iż Andrevon postuluje możliwie jak najszersze użycie ter-
minu „fantastyka” – opierający się na porowatości genologicznej gatunek obejmuje 
według niego fantastykę naukową, horror, dystopijną fikcję polityczną, fantasy, cu-
downość. Jeśli porównamy więc tę koncepcję do restrykcyjnych definicji Caillois czy 
Todorova, różnica w postrzeganiu gatunku jest ewidentna.

Andrevon uważa również, iż fantastyka powinna być gatunkiem zaangażowa-
nym, czyli niosącym pewien przekaz dla czytelnika. Teksty Andrevona stanowią 
przykład zaangażowania ekologicznego: pisarz, zwolennik ekologii głębokiej, stara 
się ostrzec czytelnika przed niebezpieczeństwami wynikającymi z nieekologicznego 
stylu życia. Często ukazuje w swych tekstach, jak człowiek traci swoją antropocen-
tryczną pozycję w świecie, jak Natura – Gaja – mści się na ludziach za wyrządzone jej 
krzywdy, jak przyroda odradza się, rekolonizuje świat po upadku człowieka.

Wreszcie pisarz proponuje nawiązanie relacji intermediatycznych pomiędzy 
literaturą a kinem, co miałoby wpłynąć na odnowę gatunku. 

Obserwując tendencje w rozwoju francuskiej fantastyki, można zauważyć, iż 
transgenologiczny na początku gatunek był poddany, zwłaszcza przez współczes- 
nych krytyków, próbie narzucenia restrykcyjnych granic genologicznych. Od lat 
pięćdziesiątych do osiemdziesiątych XX wieku tekst klasyfikowany we Francji jako 
fantastyczny spełniał określone, dość zawężone, kryteria (m.in. tło realne dla wnik-
nięcia zjawiska nadnaturalnego; wahanie między dwiema przeciwstawnymi inter-
pretacjami). Te restrykcje genologiczne spowodowały, iż jako fantastyczne mogły 
być zaklasyfikowane jedynie nieliczne, przede wszystkim dziewiętnastowieczne 
nowele. Podjęte począwszy od lat osiemdziesiątych XX wieku wysiłki teoretyków 
zmierzające do redefiniowania gatunku i powrotu do transgenologicznych korzeni 
pozwoliły na jego szersze postrzeganie, a tym samym na zbliżenie francuskiej wizji 
gatunku do ogólnych tendencji występujących uprzednio na przykład w krajach an-
glosaskich czy słowiańskich (jak na przykład Polska).

Wybrane przykłady recepcji francuskiej teorii fantastyki w Polsce

W drugiej części artykułu chciałabym pokazać, jak francuska teoria fantastyki, tak 
odmienna od polskiej, była w Polsce odbierana. Jednocześnie chciałabym jasno pod-
kreślić, iż z uwagi na ograniczoną objętość artykułu nie będę w stanie zaprezentować 
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badań wszystkich polskich naukowców zajmujących się francuskimi teoriami fan-
tastyki. Dlatego zdecydowałam się na wybór arbitralny i być może kontrowersyjny 
prezentacji dwóch ujęć krytycznych francuskiej teorii fantastyki. Przypadek pierw-
szy to kanoniczny kazus niezrozumienia, błędnej interpretacji francuskiej definicji 
fantastyki postrzeganej poprzez pryzmat polskiej teorii fantastyki, przypadek drugi 
zaś to przykład trafnej recepcji prac francuskich teoretyków w Polsce.

O ile francuską teorię fantastyki można określić jako restrykcyjną, o tyle przy-
padek prac teoretycznych na temat literatury fantastycznej napisanych po polsku 
sytuuje się w moim odczuciu na przeciwstawnym biegunie – można mówić o dużej 
swobodzie genologicznej wynikającej z zupełnie innej tradycji badawczej od zawsze 
postrzegającej fantastykę jako pewien bardzo ogólny i pojemny termin, odpowia-
dający częściowo „literaturom wyobrażonym” w języku francuskim, hiszpańskiej 
„fikcji niemimetycznej”43 oraz tradycji anglosaskiej. Jeśli badacz używa w Polsce 
słowa „fantastyka”, „literatura fantastyczna” (bez żadnego doprecyzowania), może 
to oznaczać zarówno „fantastykę grozy”, „fantastykę naukową”, jak i „fantasy”44.

Recepcję francuskiej teorii fantastyki w Polsce określiłabym jako skromną. Tym 
niemniej istnieją pewne godne odnotowania próby interpretacji francuskich teorii 
fantastyki oraz polemiki z nimi. Jedną z najbardziej znanych jest praca Stanisława 
Lema Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury (1973). Artykuł Lema jest 
tekstem ironicznym i pełnym zarzutów w stosunku do teorii fantastyki Todorova. 
Lem mówi między innymi o „jałowości szkoły [strukturalnej], o tym, „jak łatwo, 
pasożytując na wiedzy z prawdziwego zdarzenia, można zatumanić humanistów 
pretensjonalnym pustosłowiem, kamuflującym faktyczną niemoc na obcym tere-
nie rzekomą doskonałością logiczną”45, o „regresie francuskiej myśli krytycznej”46, 
o „modelowaniu dzieła bezkonfliktowymi strukturami dedukcyjnymi niezwykle 
prymitywnego typu”47 etc. 

Niektóre jego zarzuty w stosunku do Todorova są w mojej opinii chybione. 
Na przykład Lem krytykuje Todorova za dobór analizowanego korpusu tekstów: 

43 Badania nad fikcją niemimetyczną są prowadzone w Hiszpanii przez GEF (Grupo de 
Estudios sobre lo Fantástico), kierowaną przez Davida Roasa na Uniwersytecie Autonomicz-
nym w Barcelonie oraz na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przez Alfonsa 
Gregoriego, członka GEF.

44 Jednym z przykładów takiego rozszerzonego użycia terminu „fantastyka” jest obszer-
na monografia zbiorowa Narracje fantastyczne (pod red. Kseni Olkusz i Krzysztofa M. Maja) 
z 2017 roku, gdzie znajdujemy artykuły z zakresu fantasy, transfikcji, kultury masowej, fan-
tastyki naukowej, dystopii, utopii, horroru, historii alternatywnej, neogotyku, czyli gatunków 
bardzo różnych, o strukturze i logice wewnętrznej często wzajemnie sprzecznej. Natomiast 
żaden z artykułów nie mówi o fantastyce takiej, jak rozumiana przez badaczy francuskich. Po-
dobna sytuacja ma miejsce w monografii Tekstowe światy fantastyki (2017, pod red. Mariusza 
M. Lesia, Weroniki Łaszkiewicz i Piotra Stasiewicza). Na analogicznym biegunie sytuują się 
prace badawcze anglistów – por. A. Zgorzelski, Elementy realizmu i fantastyki w Niewidzialnym 
człowieku H.G. Wellsa, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 1970, t. 22, s. 85–100.

45 S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, „Teksty. Teoria Literatury, 
Krytyka, Interpretacja” 1973, nr 5(11), s. 23.

46 Tamże, s. 23.
47 Tamże, s. 24.
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„próbka Todorova, pokazana w jego bibliografii, poraża. Wśród jej 27 tytułów nie 
znajdujemy Borgesa, Verne’a, Wellsa, nic z nowożytnej fantasy, dwie nowelki przed-
stawiają całą science fiction, mamy za to E.T.A. Hoffmanna, Potockiego, Balzaka, 
Poego, Gogola, Kafkę i to niemal wszystko”48. Zarzut Lema jest uzasadniony dla 
naukowca polonisty lub anglisty postrzegających fantastykę szerzej, inaczej, jest 
jednak zupełnie nieprzekonujący dla romanisty. Powieści Juliusza Verne’a czy 
Herberta George’a Wellsa nie reprezentują dla badacza obszaru francuskojęzycz-
nego literatury fantastycznej, mogą zaś być uznawane za teksty prekursorskie fan-
tastyki naukowej lub za teksty „antycypacji naukowej”. Teksty Jorgego Borgesa są 
trudno klasyfikowalne, tym niemniej na ogół bywają określane terminem „realizm 
magiczny”. A zatem trudno czynić zarzut, iż Todorov nie mówi o tych autorach, re-
prezentują oni dla niego zupełnie inny niż fantastyka gatunek. Podobnie niezrozu-
miała jest pretensja o brak tekstów „fantasy” czy „fantastyki naukowej” w książce 
na temat literatury fantastycznej rozumianej restrykcyjnie. To, że Todorov anali-
zuje dzieła Hoffmanna czy Edgara Allana Poego, jest zrozumiałe i jak najbardziej 
prawidłowe: są to mistrzowie literatury fantastycznej właśnie. Balzak, kojarzony 
na ogół z innym gatunkiem, napisał jednak – pod wpływem mody na fantastykę – 
kilka opowiadań fantastycznych. Podobnie Mikołaj Gogol. Piszący po francusku Jan 
Potocki jest uznawany we Francji za jednego z prekursorów fantastyki, niektóre zaś 
teksty Franza Kafki są postrzegane jako „neofantastyczne”. Każdy wybór korpusu 
tekstów do analizy jest arbitralny i może budzić zastrzeżenia, jednak jest ewidentne, 
że zarzuty Lema wynikają z innego pojmowania gatunku. 

Trudno się natomiast nie zgodzić z Lemem, który tak mówi o krytyce teo-
rii Rogera Caillois przez Todorova: „[Todorov – K.G.] znęca się przez chwilę nad 
Rogerem Caillois, który miał nieszczęście napisać, że »kamieniem probierczym 
fantastyki jest wrażenie nieredukowalnej niesamowitości« (l’impression d’étrangeté 
irréductible). Podług Caillois, kpi Todorov, gatunek utworu zależy od stopnia zim-
nokrwistości czytelnika: jeśli się zlęknie, mamy do czynienia z (niesamowitą) fan-
tastyką, jeśli zachowa zimną krew, wypadnie utwór pod względem genologicznym 
przeklasyfikować. O tym, jak tu prześmiewca wystawił samozgubnie na sztych swą 
metodę, powiemy we właściwym miejscu”49. Zresztą w podobny sposób Todorov 
kpił z Howarda Phillipsa Lovecrafta, który zdefiniował fantastykę jako strach przed 
nieznanym. Jest oczywiste, że Todorov zaprezentował analogiczną postawę, uzależ-
niając klasyfikację genologiczną tekstu od umiejętności czytelnika podjęcia szybkiej 
(lub nie) decyzji.

Z wszystkimi jego zaletami, ale i mankamentami artykuł Lema stał się, jak sądzę, 
jednym z głównych punktów odniesienia dla niektórych badaczy w Polsce, którzy 
poprzez pryzmat ogromnego autorytetu Lema poznają teorię literatury fantastycznej 
Todorova50.

48 Tamże.
49 Tamże, s. 26.
50 Z uwagi na ograniczenia objętościowe artykułu nie jestem w stanie szczegółowo 

omówić tego problemu, ale podaję poniżej kilka reprezentatywnych przykładów wpływu 
Lema na percepcję książki Todorova w Polsce.
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Kolejną wartą uwagi pracą napisaną po polsku, świetnie syntetyzującą znane 
francuskie definicje fantastyki, jest artykuł Małgorzaty Niziołek Zdefiniować fan-
tastykę, czyli „fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury fantastycznej (2005). Za 
Malrieu i Vaxem podkreśla autorka trudności w zdefiniowaniu fantastyki, wynikają-
ce jej zdaniem z transformacji znaczeniowych tego terminu, z dużej liczby istnieją-
cych definicji fantastyki, jak również z wielu bliskoznacznych i często używanych sy-
nonimicznie określeń, takich jak „nadnaturalność”, „niesamowitość”, „cudowność”51 
etc. Badaczka zauważa, iż kategoria „nadnaturalności” jest najbardziej pojemna 
ze wszystkich, fantastyka i cudowność zawierają się w niej. Następnie porównuje 
kilka definicji fantastyki autorstwa Todorova, Vaxa, Fabre’a, Malrieu, Bessière’a, 

G. Trębicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, TAiWPN Universitas, Kraków 2007. Autor po-
wtarza argumenty Lema: „Niezależnie od całego szeregu zarzutów, jakie można by postawić 
proponowanej przez Todorova taksonomii […], z naszego punktu widzenia najistotniejsze 
jednak jest to, że w dziele Todorova nie pojawia się żadne z nazwisk, które bezpośrednio 
łączylibyśmy z rozwojem fantasy (w wydanej po raz pierwszy w 1970 r. pracy autor nie 
wymienia nawet ani razu nazwiska Tolkiena!). Jest rzeczą zaskakującą, iż studium mające 
w założeniu ambicje podjąć próbę usystematyzowania całej literatury niemimetycznej od 
samego początku omija tak znaczące jej obszary (por. Stanisław Lem, tamże)”, s. 13. Dla ba-
dacza obszaru francuskojęzycznego nie jest zaskakujące, że Todorov nie mówi o fantasy czy 
o Tolkienie. W świetle definicji fantastyki Todorova fantasy to merveilleux (cudowność), a nie 
fantastyka.

E. Wojciechowska, Kim jest dziwożona? Granice Romantyzmu i granice fantastyki a Dwie 
siostry M. Bałuckiego, w: Romantycy na krańcach świata. Podróże egzotyczne i peregrynacje 
wewnętrzne, red. E. Modzelewska-Opara, P. Sobol, Księgarnia Akademicka, Kraków 2015,  
s. 201–211. Autorka stwierdza za Lemem: „Krytycy wskazywali wielokrotnie na dyskusyj-
ność doboru materiału (są to utwory pisarzy pierwszoligowych oraz głównie dziewiętnasto-
wiecznych), przez co książka Todorova redukuje ogromny obszar innej literatury fantastycz-
nej, skazując ją na niebyt. Widać także wyraźnie, że narzędzia wypracowane przez Todorova 
do badania dwudziestowiecznej literatury się nie nadają”, s. 202. Dla Todorova złotym wie-
kiem fantastyki jest właśnie XIX wiek, dlatego podaje on przykłady tekstów kanonicznych 
pochodzących z tej epoki. W wieku XX również jest możliwe znalezienie tekstów (choć jest ich 
zdecydowanie mniej niż w XIX wieku i nie są pisane przez pisarzy pierwszoligowych), które 
wpisują się w definicję fantastyki Todorova. Na przykład utwory: Serge’a Brussolo, Pierre’a 
Pelota, Jeana-Pierre’a Boursa, Anne Duguel, Jacques’a Yonneta, Jeana-Louisa Bouqueta i wielu 
innych. 

Zob. P. Stasiewicz, Między światami. Intertekstualność i postmodernizm w literaturze 
fantasy, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2016, s. 37–39. Autor pisze: 
„Uwagi Lema dotyczące pracy Todorova mają wielkie znaczenie dla naszego rozumienia fe-
nomenu, jakim jest współczesna fantastyka, a w tym fantasy”, s. 39. Książka Todorova w ogóle 
nie jest poświęcona fantasy. Dla Todorova fantasy nie jest częścią fantastyki, ale dla Lema 
(i Stasiewicza) już tak.

Zob. M.M. Leś, Wszechświaty mikrofikcji, w: Tekstowe światy…, dz. cyt., s. 33–43. Znowu 
powracają te same zarzuty Lema do książki Todorova: „Lemowi wystarcza to krótkie zdanie, 
by wysiłki Todorova podsumować i dodatkowo skompromitować. Pamiętamy, że sam Todo-
rov powoływał się na dzieła uznane i klasyczne”, s. 36. Jak można więc zauważyć, niektórzy 
polscy badacze powielają zarzuty Lema w stosunku do Todorova (m.in. nieuwzględnienie 
fantasy i jej reprezentantów w Introduction à la littérature fantastique oraz korpus składający 
się z tekstów napisanych przez mistrzów klasycznej noweli fantastycznej).

51 Odpowiednio „surnaturel”, „étrange”, „merveilleux”.
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Schneidera. Analizując powtarzające się elementy tych definicji, Niziołek sygnalizu-
je podobieństwo pomiędzy wahaniem Todorova a dwuznacznością, o której mówi 
Vax. Poddaje również krytyce definicję fantastyki autorstwa Marcela Schneidera, 
twierdzącego, iż w przypadku fantastyki wystarczy wierzyć w niewidzialne światy, 
Niziołek zaś stwierdza: „Poprzez zdanie: »wystarczy wierzyć w światy niewidzial-
ne«, Schneider opuszcza teren fantastyki i wchodzi w zakres merveilleux”52, z czym 
się w zupełności zgadzam. W dalszej części artykułu badaczka zajmuje się też fan-
tastyką jako rysą, pęknięciem w rzeczywistości, gdyż zarówno rzeczywistość jako 
warunek konieczny fantastyki, jak i motyw pęknięcia, zerwania z rzeczywistością 
występują w większości francuskich definicji fantastyki. Odnosi się także do wspo-
mnianej wcześniej krytyki teorii Todorova przez Lema, nie podzielając zarzutów 
polskiego pisarza.

Moje zastrzeżenia budzi natomiast wykres proponowany przez autorkę mający 
rekapitulować domenę nadnaturalności, która obejmuje według Niziołek: fantasty-
kę, cudowność, fantastykę naukową, fantasy i magię. Nie rozumiem, czemu obok 
gatunków literackich znalazła się tam „magia”, która gatunkiem nie jest. Ponadto lo-
gika wewnętrzna fantastyki naukowej i fantasy jest identyczna z prawami rządzący-
mi cudownością53. A zatem wystarczyłoby zaznaczyć, iż „nadnaturalność” obejmuje 
antynomiczne fantastykę oraz „cudowność” (w tym jej formy współczesne takie jak 
fantasy i fantastyka naukowa).

Tym niemniej artykuł Małgorzaty Niziołek jest moim zdaniem wartościowym 
tekstem: oprócz klarownego i logicznego wywodu, bardzo przystępnie ukazujące-
go najważniejsze francuskie ujęcia definicyjne fantastyki, autorka przetłumaczyła 
na polski cytowane fragmenty teoretycznych prac francuskich badaczy, co na pew-
no ułatwi osobom nieznającym francuskiego wyrobienie sobie własnej opinii na 
ich temat54.

Te dwa tak odmienne stanowiska krytyczne wobec francuskich teorii fantastyki, 
Lema i Niziołek, są jednocześnie reprezentatywne dla recepcji tych teorii w Polsce. 
Wychodząc od innej niż francuska tradycji krytycznej, Lem beszta Todorova, a za-
rzuty te są w dużej mierze bezzasadne / niezrozumiałe w kręgu kultury francusko-
języcznej. Niziołek zaś, świadoma wszystkich niuansów francuskich teorii literatury 
fantastycznej, jej odmienności od polskich teorii fantastyki, syntetyzuje te teorie 
i przybliża je polskiemu czytelnikowi.

52 M. Niziołek, Zdefiniować fantastykę, czyli „fantastyczne” (i nie tylko) teorie literatury 
fantastycznej, „Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5, s. 267–278. Wspomniane już wcześniej dobro-
wolne zawieszenie niewiary (czyli „wiara w światy niewidzialne”) cechuje cudowność, nie 
występuje zaś nigdy w przypadku fantastyki, gdzie bohater (i czytelnik) podaje w wątpliwość 
możliwość istnienia zjawiska nadnaturalnego niezgodnego z prawami rzeczywistości.

53 Por. K. Gadomska, Science-fiction et fantasy comme merveilleux contemporain, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2002.

54 Stosunkowo duża cytowalność artykułu świadczy o tym, iż taka synteza francuskich 
teorii fantastyki w języku polskim była potrzebna.
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Warto też podkreślić, iż coraz więcej badaczy w Polsce wychodzi poza strefę 
rodzimych teorii, staje się uwrażliwionych na specyfikę francuskich teorii fantastyki 
i aplikuje je z powodzeniem w swoich pracach55.

Konkluzja

W artykule ukazałam fundamentalne różnice w definiowaniu i badaniu litera-
tury fantastycznej we Francji i w Polsce, skutkujące czasami wzajemnym niezrozu-
mieniem fantastoznawców wywodzących się z tych obszarów językowych.

Niepokojący jest brak przekładów na polski prac z zakresu teorii literatury 
fantastycznej autorstwa największych specjalistów francuskich, takich jak choćby 
Todorov56 czy Vax, nie mówiąc już o innych bardziej współczesnych teoretykach 
nowej fantastyki (jak wspomniany wcześniej Andrevon et consortes). Wypełnienie 
tej luki translatorskiej wpłynęłoby korzystnie na inne niż do tej pory postrzeganie 
i rozumienie pojęcia „fantastyka” w Polsce. Stałby się też możliwy dialog pomiędzy 
środowiskami romanistycznymi a polonistycznymi (czy anglistycznymi) w Polsce, 
gdyż do chwili obecnej mamy do czynienia z dwoma odmiennymi, symultanicz-
nymi dyskursami teoretycznymi wynikającymi z dwóch zupełnie różnych tradycji 
krytycznych.

Chciałabym jasno podkreślić, iż nie uważam żadnej z tych tradycji za bardziej 
wartościową, jedyną słuszną czy błędną. Jak wynika z przedstawionych powyżej 
uwag, definicja fantastyki w świetle francuskich teorii jest znacznie bardziej restryk-
cyjna niż polskojęzyczne ujęcia gatunku, warto zatem zgłębić specyfikę francuskich 
teorii fantastyki, zanim podda się je krytyce.

Jednakże ostatnie tendencje, jakie pojawiły się w postrzeganiu gatunku w ob-
szarze francuskojęzycznym, przypominają o transgenologicznych korzeniach fantas- 
tyki, a tym samym przybliżają wizję gatunku francuską do polskiej (czy anglojęzycz-
nej). Choć trudno dziś wyrokować, czy uda się je na trwale zaimplementować we 
Francji – tak bardzo przywiązanej do restrykcyjnej tradycji postrzegania fantastyki, 
że kontrowersyjna niegdyś teoria Todorova jest dziś nauczana w szkołach średnich 
i na uniwersytetach jako pewien kanon wiedzy. 
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55 Myślę tutaj na przykład o zastosowaniu teorii motywów fantastycznych Rogera Cail-
lois przez Jakuba Knapa w artykule Niesamowitość i groza w literaturze polskiej dwudziestole-
cia międzywojennego (rekonesans badawczy) (2008) albo o wykorzystaniu definicji fantastyki 
Caillois, Vaxa oraz pojęcia déraison Le Guenneca przez Dariusza Brzostka w monografii Lite-
ratura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy (2009).
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pejskich oraz pozaeuropejskich (jak choćby ostatnio japoński), brak tłumaczenia na polski 
jest więc intrygujący. Być może jest to pokłosie negatywnej opinii Lema.
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Streszczenie
Celem artykułu jest omówienie, w pierwszej jego części, najbardziej znanych francuskich teorii 
literatury fantastycznej, w części drugiej zaś pokazanie ich recepcji w Polsce. Przedstawiono 
zatem początki fantastyki francuskiej jako kontrowersyjnego gatunku transgenologicznego. 
Zaprezentowano następnie restrykcyjne próby definicji gatunku od lat pięćdziesiątych do 
siedemdziesiątych XX wieku we Francji (Castexa, Caillois, Vaxa, Todorova), a także późniejsze 
wysiłki krytyków (Andrevona) zmierzające do redefinicji gatunku i powrotu do jak najszer-
szego, transgenologicznego postrzegania fantastyki. Potem zilustrowano różnorodne próby 
interpretacji francuskich teorii w Polsce (na przykładzie prac Lema i Niziołek). W konkluzji 
podkreślono, że istnieje możliwość, by te dwa symultaniczne dyskursy krytyczne w Polsce, 
wywodzące się odpowiednio z tradycji polonistycznej i romanistycznej, definiujące fantasty-
kę w sposób bardzo różny (ujęcie rozszerzone versus restrykcyjne), osiągnęły jednak konsen-
sus dzięki ostatnim próbom reformy teorii fantastyki we Francji.

Selected French theories of fantastic literature and their reception in Poland

Abstract
The purpose of this article is first to discuss the most well-known French theories of fantastic 
literature, and second, to describe their reception in Poland. The origins of the French fantas-
tic as a controversial trans-generic genre are presented. Furthermore, the article examines 
the restrictive attempts to define the genre in the 1950s–1970s in France (by Castex, Caillois, 
Vax, Todorov), as well as the subsequent efforts of critics (Andrevon) to redefine the genre 
and return to the widest trans-generic perception of the fantastic. Then, it illustrates various 
attempts to interpret French theories in Poland (using the example of Lem’s and Niziołek’s 
works). The conclusion emphasizes that it is possible for these two simultaneous critical dis-
courses, originating from the Polish and Romance tradition, respectively, and defining the 
fantastic in very different ways (the wider versus the restrictive approach), to reach a con-
sensus in Poland, thanks to recent attempts to reform the theory of the fantastic in France.

Słowa kluczowe: fantastyka, gatunek transgenologiczny, literatury wyobrażeniowe, 
wahanie, dwu-/wieloznaczność

Keywords: fantastic literature, trans-generic genre, speculative fiction, hesitation, ambiguity
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