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Wspomnienia wojenne jako literatura i źródło historyczne… 
w wybranych pamiętnikach okresu II wojny światowej

O tekstach wspomnieniowych
W wielkim uproszczeniu trzeba napisać, że każdy tekst wspomnieniowy jest dzie-
łem piśmienniczym przedstawiającym koleje życia, emocje i opinie osoby będącej 
jego autorem. Znajdziemy w nim zarówno zobiektywizowane opisy wydarzeń histo-
rycznych, jak również skrajnie subiektywne wyznania skupiające się na przeżyciach 
indywidualnych1. Te dwie przestrzenie powodują, że z jednej strony zapisy pamięt-
nikarskie można traktować jako autonomiczne książki i poddawać analizie literatu-
roznawczej, z drugiej są one źródłami historycznymi i w tym kontekście mogą być 
wykorzystywane przez historyków, pisarzy historycznych, socjologów, etnologów 
i przedstawicieli innych nauk. Nie ulega jednak wątpliwości, że samym motywem 
zapisania swoich wspomnień jest mniemanie autora, że przyszło mu żyć w „niezwy-
kłym” czasie. Można tu też odwołać się do twierdzeń Paula Ricoeura przekonujące-
go o narracyjnym charakterze ludzkiej tożsamości, co oznacza, że ujmujemy nasze 
własne życie oraz rozwijające się w czasie procesy i zdarzenia zachodzące w świe-
cie w całościowe struktury sensu. Inaczej mówiąc, przeszłość jest kreowana tak, by 
tworzyć sensowny obraz własnej historii, spójną tożsamość oraz pomóc w kształto-
waniu swojego wizerunku. Narracjami pamięci będą więc opowieści utworzone za 
pomocą „kodów tekstowych wypracowanych przez kulturę, do których sięgamy, by 
nadać formę i rozumieć nasze doświadczenie”2.

Przedmiotem niniejszego artykułu jest zreferowanie stanu badań dotyczące-
go charakterystyk zapisu wspomnieniowego, a następnie zobrazowanie wyróżnio-
nych problemów teoretycznych wybranymi narracjami pamiętnikarskimi okresu  
II wojny światowej: Inną drogą. Narodowe Siły Zbrojne Wiesława Widlocha3 oraz 
Mój wrzesień 1939 Mariana Jędy4. Wybrane pamiętniki są bardzo rzeczowym opisem 

1  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyzwanie i  wyznanie, Kraków 
2000, s. 19.

2  K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 131.
3  W. Widloch, Inną drogą. Narodowe Siły Zbrojne, Komorów, br.
4  M. Jędo, Mój wrzesień 1939, Kraków 2015.
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wydarzeń wojennych, obejmują lata 1944–1945, czyli samą końcówkę wojny oraz 
wrzesień 1939, tj. pierwszy jej okres. Co charakterystyczne, w  obu przypadkach 
mamy do czynienia z zapisem skupiającym się na dziejach młodych chłopców (od-
powiednio szesnasto- i siedemnastolatka), którym w obliczu wydarzeń, jakich stali 
się uczestnikami, przyszło się mierzyć z zupełnie nową sytuacją. Wspomnienia Jędy 
to, jak wskazuje sam tytuł pamiętnika, opowieść o  wrześniu 1939 roku. Widloch 
natomiast opisuje wędrówkę, jaką odbył z  oddziałem Narodowych Sił Zbrojnych 
od czasu wstąpienia w ich szeregi (odnotowanym pod datą 22 czerwca 1944 roku) 
do dnia, w którym dowiedział się o zakończeniu wojny (według pamiętnika jest to  
6 maja 1945 roku). Oba teksty są próbą opowiedzenia historii o  wojnie, która 
przede wszystkim zmienia dotychczasowy świat i wpływa w nieodwracalny sposób 
na losy ludzi i narodów. Ale warto też podkreślić, że obaj pamiętnikarze dążą do 
tego, aby ich opowieść traktowana była jako świadectwo ludzkich losów, w którym 
sposób przeżywania świata jest ważniejszy od tematyzacji i motywów5. Decyduje 
o tym fakt, że pomiędzy obiektywną rzeczywistością a jej obrazem stoi żywy czło-
wiek, który ją ujmuje, poznaje i  interpretuje, który jej doznaje i w określony spo-
sób się do niej ustosunkowuje6. Dlatego możemy tu mówić o pewnym konstrukcie. 
Rozpoczynające książkę Widlocha wyznanie potwierdza wspomnianą prawidło-
wość: „Czy koloryzuję? Oczywiście tak, ale bez przesady. Czy podaję prawdę tzw. 
obiektywną? Tak, staram się, ale wiem, że to nie jest możliwe. Podaję prawdę tak, 
jak ją odebrałem”7.

Rozumienie rzeczywistości polega więc na tworzeniu historii w ten sposób, że 
poszukuje się znaczeń w toczących się wydarzeniach poprzez ujmowanie ich w wąt-
ki narracyjne. Co za tym idzie, narracja pamiętnikarska jest przeze mnie rozumiana 
jako poznanie, samorozumienie, autorefleksyjność8.

Z  drugiej strony prywatne wspomnienia wykorzystywane są w  pracy histo-
ryków, jako świadectwa minionych czasów i wydarzeń. Wiąże się to z coraz więk-
szą popularnością mikrohistorii9. Może być ona definiowana jako historia bliska 

5  P. Rodak, Dziennik osobisty jako praktyka piśmienna: działanie, materialność, tekst, [w:] 
Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, red. P. Rodak, P. Artières, Warszawa 2010, s. 191.

6  S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 117.
7  W. Widloch, Inną drogą…, s. 5.
8  Pojęcie narracji przywołuję, kierując się ustaleniami Katarzyny Rosner, która dostrze-

gła „analogię między narracją a rozumieniem świata”, [patrz:] K. Rosner. Narracja jako po-
jęcie filozofii współczesnej, [w:] Narracja i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki  
i R. Nycz, Warszawa 2004, s. 12.

9 Mikrohistoria stoi w opozycji do metahistrorii (makrohistorii), którą od końca XIX wie-
ku z większym lub mniejszym powodzeniem próbują opisać historycy. Ten kierunek badań 
charakteryzuje się dążeniem do jak największego obiektywizmu, którego przejawem ma być 
używanie „pojęć wiążących o wysokim stopniu ogólności, a więc takich, jak państwo, naród, 
walka o wolność, kultura, cywilizacja, społeczeństwo itd.”, [patrz:] A. Świeżawski, Warsztat 
naukowy historyka. Wstęp do badań historycznych, Częstochowa 1999, s. 132.

Powstające w ten sposób syntezy historyczne (metanarracje) na ogół uznawane są za 
ukoronowanie pracy historyka, a nie za jeden ze sposobów konstruowania obrazu przeszło-



[118] Magdalena Kuczek

człowiekowi i jego zachowaniu. Pokazuje go w codziennym działaniu, zaciera przy 
tym różnice między wydarzeniami uważanymi do tej pory za historycznie ważne 
a pozostałymi oraz między osobami „historycznymi” i „niehistorycznymi”10. W tych 
założeniach zbliża się ona do intyministyki, która także oferuje raczej „zbliżenie” 
czytelnika do życia w przeszłości, do jego bezpośredniejszego doświadczenia, do-
tknięcia przeszłości11.

Historia czy literatura
Popularność badań mikrohistorycznych wiąże się też z „inwazją” autobiogra-

fizmu na tereny piśmiennictwa i środków masowego przekazu w ostatnich latach. 
Niezwykłą popularnością wśród odbiorców literatury cieszą się gatunki literatury 
dokumentu osobistego12, do których zaliczyć można zbiory listów, dzienniki, pa-
miętniki itp. Formy te „kreują mianowicie coś, co nazwać można mówieniem o sobie 
wprost”13, zaspokajają więc podstawową dla homo sapiens potrzebę opowiadania 
i słuchania opowieści, w tym wypadku uzupełnioną o obietnicę, że opowiedziane 
wydarzenia naprawdę się wydarzyły14. 

Philippe Lejeune, pisząc o kategorii autentyzmu, zauważa, że jest on wartością 
kulturową ze względu na zawarty w  nim wysiłek autointerpretacji, jednostkowy 
punkt widzenia niesprowadzalny do kryteriów zewnętrznych. Wobec tego dla po-
stawy autobiograficznej istotna jest zasada „sprawdzania sobą”, czyli osobistego 
udziału w wypowiedzi, a także odpowiedzialności za tę wypowiedź. Tłumiąc nato-
miast to, co osobiste, a coraz bardziej akcentując przekaz faktów, można oko świad-
ka zastąpić ,,okiem kamery” i zamiast wspomnienia lub zapisu diarystycznego stwo-
rzyć reportaż, czyli od literatury dokumentu osobistego przejść do literatury faktu15.

Małgorzata Czermińska w  Autobiograficznym trójkącie…16 pisze, że dzienniki, 
wspomnienia, autobiografie i  listy zbliża do literatury faktu dokumentarność, zaś 
oddala od niej zawarty w  nich pierwiastek osobisty. Dzieje się tak, ponieważ ten 

ści i właśnie ze względu na dużą ogólność w XX wieku poddane zostały krytyce. Głównym 
zarzutem wobec metanarracji było niedostrzeganie przez ich autorów zawartego w  ję-
zyku potencjału interpretacyjnego, czyli określonego języka, w  którym ma się mówić (pi-
sać) o przeszłości. [więcej patrz:] E. Domańska, Mikrohistorie: spotkania w międzyświatach,  
Poznań 1999.

10  Tamże, s. 135.
11  Tamże, s. 136.
12  Pojęcie to wprowadzam za R. Zimandem, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 9. 
13  Tamże, s. 17.
14  Roman Zimand wiąże wzrost zainteresowania literaturą dokumentu osobistego 

z charakterystycznym dla połowy XIX wieku rozstaniem się masowego czytelnika ze złudze-
niem, iż proza fabularna opowiada dzieje prawdziwe, tamże, s. 9.

15  P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, [w:] tegoż, Wariacje na temat pewnego paktu. O au-
tobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, tłum. W. Grajewski, Kraków 2001, s. 35.

16  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2000, s. 15.
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sposób pisania skupia się na przedmiocie, stara się być bezstronny. Trudne jest za-
tem wytyczenie granicy między literaturą faktu a dokumentem osobistym, dlatego 
reporterzy zostawiają osobisty rys na każdym zdaniu.

Wiąże się z tym twierdzenie Haydena White’a, według którego każdy zapis jest 
jednocześnie interpretacją, nie można więc mówić o zupełnie obiektywnym opisie 
historii. Teoretyk ten przekonuje, że „żaden zespół przypadkowo określonych wy-
darzeń historycznych nie może sam z siebie ułożyć się w opowieść; w najlepszym 
razie może on dostarczyć historykom elementów do tej budowy”17. Rzeczywistość 
składa się bowiem z łańcuchów działań ludzkich, posiadających strukturę narracyj-
ną (mających początek, rozwinięcie, zakończenie).

Jedna z wyraźnych zatem opozycji pomiędzy historykiem a memorialistą opie-
ra się przede wszystkim na perspektywie, z jakiej opisują oni fakty. Wydaje się, że 
czytelnikom bliższy jest sposób patrzenia tego drugiego. Który – jak zauważa Jerzy 
Stempowski18 – posiada autorytet postaci historycznej. Będąc naocznym świad-
kiem wydarzeń, memorialista dokonuje „aktu autobiograficznego” poprzez pisanie 
wprost o sobie bądź o wypadkach, w których uczestniczył19. 

Memorialista
W związku z poprzednimi obserwacjami, można powiedzieć, że w przypadku 

historii wspominanych, musimy skupiać się na sensach nadawanych poszczegól-
nym doświadczeniom w perspektywie całej biografii ich autorów oraz na emocjach, 
które towarzyszą przypominaniu i opowiadaniu doświadczonych zdarzeń. Za tym 
idzie przekonanie, że każdy człowiek jest ekspertem, najlepszym znawcą swojego 
świata i jemu należy oddać głos, jeśli próbujemy przybliżyć się do zrozumienia tego 
świata. Stąd dochodzi do utożsamienia bohatera z autorem, które charakterystycz-
ne jest dla tekstów wspomnieniowych20. 

Usytuowany w centrum wydarzeń autor staje się więc filtrem, wybiera to, co 
jemu wydaje się ważne i zapisuje w sposób, który jego zdaniem jest odpowiedni. 
Można tu mówić o pewnym rodzaju „pisaniu sobą”21, czyli o sytuacji, w której autor 
jest częścią opisywanego przez siebie świata. Przedstawiając coś, przedstawia sa-
mego siebie i staje się tym samym przedmiotem opowieści, a tej nie da się oddzielić 
od doświadczeń i snutego opowiadania22. Narrator opisuje wydarzenia ze swojego 

17  H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, tłum. M. Wilczyński, [w:] te-
goż, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, s. 83.

18 J. Stempowski, Czytając Tukidydesa, [w:] Eseje dla Kasandry, Gdańsk 2005, s. 71.
19  Literatura dokumentu osobistego stanowi więc nowy gatunek literacki, usankcjono-

wany niejako przez praktykę czytelniczą.
20  Tamże, s. 16.
21  R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, [w:] tegoż, Literatura jako 

trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 66.
22  Można tu wskazać na podobieństwo działań autora pamiętnika do malarza pracują-

cego nad swoim autoportretem. Uważam jednak, że jako autroportrety potraktować można 
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punktu widzenia, chronologicznie, tak jak sam to przeżył i  zapamiętał23. Pozycja 
narratora uwarunkowana jest też tym, że opowiada on o wydarzeniach, które roze-
grały się kilkadziesiąt lat wcześniej. Spogląda zatem na wydarzenia przez pryzmat 
późniejszych doświadczeń. Takie usytuowanie wiąże się z olbrzymim autorytetem 
narratora, który na pierwszy plan wysuwa prezentowane zjawiska. 

W związku z tym, opowieść przyjmuje najbardziej tradycyjną postać – postać 
gawędy, której celem jest przekazanie swojego doświadczenia słuchaczom24. Stąd 
swobodny styl, luźna kompozycja, bezpośrednie zwracanie się do słuchaczy (czytel-
ników) czy dygresje – cechy charakterystyczne narracji ustnej, która jest pierwotną 
formą opowiadania historii (Homer, Hezjod). Ten sposób przekazu historycznego 
przetrwał w różnych formach do czasów obecnych.

Jak łatwo można zauważyć, literaturę dokumentu osobistego z oralnością łączy 
bliskie pokrewieństwo25. Charakterystyczne jest zatem przytaczanie w pamiętniku 
zdań uogólniających, których celem jest też uniwersalizacja doświadczeń życiowych 
narratora, traktowanie jego samego i jego losów jako przykładu pewnych zjawisk 
społecznych. Zabiegi takie mają na celu sprawienie, aby wspomnienie stało się jed-
nym ze składników, które zsumowane składają się na szeroko rozumianą historię 
miasta, wsi, regionu, państwa czy najszerzej – ludzkości.

Jędo i Widloch
W omawianych pamiętnikach ogromną rolę odgrywają losy bohaterów. Dzieje 

się tak zarówno w książce Widlocha, jak i wspomnieniach Jędy. W pierwszym przy-
padku czas spisywania wspomnień nie jest zaznaczany, nie gra więc roli dystans cza-
sowy, kolejne rozdziały tytułowane są nazwami miejscowości, przez które autorowi 
przyszło wędrować w  trakcie wojny. Pamiętnik ten ukazuje losy jednostki, która 
zostaje zaprezentowana szerzej na początku utworu, zaświadczając jakby prawdzi-
wość zdarzeń, uwierzytelniając je, potem jednak kryje się za nimi. Przedmiot góru-
je tutaj nad sposobem widzenia świata przez jego podmiot. Ten sposób kreowania 

teksty, których autor skupia się przede wszystkim na przedstawieniu siebie, mniejszą wagę 
przywiązuje natomiast do opisu pozostałych bohaterów pamiętnika, miejsc czy toczących się 
wydarzeń. 

23  Zgodne z definicją H. Markiewicza możemy tu mówić o narracji autotropicznej, dla 
której charakterystyczne jest skupienie się autora na samym sobie, co za tym idzie stosowa-
nie zdań w 1 osobie.

24  Wśród cech gawędy wymienić można swobodny styl, luźną kompozycję, bezpośred-
nie zwracanie się do słuchaczy (czytelników) oraz dygresje. Pisarz opowiada, aby dokonać 
aktu autoidentyfikacji, ale niejednokrotnie buduje też pewien fikcyjny konstrukt. Tekstuli-
zacja nadaje bowiem sens rozproszonej całości życiowych działań, narzucając selekcję i upo-
rządkowanie, które zniekształcają i maskują źródłową jednostkę. Najogólniej więc mówiąc, 
literaturę dokumentu osobistego można także potraktować jako formę artykulacji wzorców 
tożsamości uznanych za własne, tamże, s. 63–68.

25  Tamże, s. 16.
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świata Zimand nazywa pisaniem o sobie wprost26. W takim ujęciu „ja pamiętnikar-
skie” jest z pewnego punku rzeczywiste i należy do „prawdy”, z innego zaś fikcyjne 
i należy do „zmyślenia”27. 

Drugą z  wymienianych przez Zimanda postaw jest „naoczne świadectwo”. 
Z  przypadkiem takim mamy do czynienia, gdy wyraźniej akcentowany jest prze-
kaz faktów. Zbliża to zapis diarystyczny do literatury faktu, czyli utworów narra-
cyjnych pisanych prozą, przede wszystkim o charakterze dokumentalnym. Zapisy 
dokumentalne niezwykle często powstawały zwłaszcza w  związku z  wydarzenia-
mi historycznymi, którym sama niezwykłość sytuacji nadawała dramatyzm28. Jędo 
w  swoich wspomnieniach prezentuje wydarzenia z  września 1939 roku. Książka 
nie jest podzielona na rozdziały, jednak autor z dużą pieczołowitością odnotowuje, 
kiedy doszło do jakichś znaczących dla niego wydarzeń. Sam zapis powstał na pod-
stawie tworzonych wcześniej przez autora rysunków, które miały być obrazem jego 
wspomnień29. 

Cechą łączącą oba pamiętniki jest jednak skłonność autorów do włączania li-
teratury w porządek życia. Oznacza to, że historia opisana z pozycji świadka staje 
się autonarracją, w której fakty związane z  osobą autora są zapamiętywane jako 
elementy określonej opowieści, będącej częścią życia ujmowanego jako narracja. 
Bez znajomości kontekstu wydarzeń, o których opowiadają autorzy, oraz okoliczno-
ści, w których je zapisują, nie możemy w pełni zrozumieć ich przekazu. Aby ułatwić 
czytelnikowi odbiór wspomnień, Jędo dołącza do swoich wspomnień notę biogra-
ficzną, której próżno szukać w pamiętniku Widlocha. Wydaje się, że różnica ta może 
wynikać również z odmiennych motywów, jakie kierowały autorami pamiętników 
podczas ich spisywania.

Tekst Jędy jest zapisem wspomnień jednostki, której jedyny cel to danie świa-
dectwo przeżyciom z września 1939 roku. Jest to tekst subiektywny, w którym au-
tor, fascynat lotnictwa, dużo uwagi poświęca opisowi batalii toczonych na polskim 
niebie. Dla niego wojna zaczyna się w momencie dostrzeżenia niemieckich samolo-
tów przelatujących nad Krakowem30. Jak notuje:

Około godziny piątej nad ranem zbudził mię jakiś niesamowity szum i ryk silnika 
[…]. Niebo było szare jak podczas zaćmienia słońca, a na nim, na wysokości może 
dwustu metrów, latał w koło polski samolot obserwacyjny typu RWD-14 Czapla. 
[…] Nad Borkiem Fałęckim ukazały się jakieś długie poziome kreski, które szybko 

26  R. Zimand, Diarysta…, s. 39.
27  Tamże.
28  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 13.
29  Jak podkreślał podczas spotkania autorskiego, które odbyło się 6 maja 2015 w Mu-

zeum Armii Krajowej w Krakowie, od zawsze uzdolniony był plastycznie, ponadto jego wspo-
mnienia układają się w obrazy, które najpierw przeniósł na papier, a później (już na potrzeby 
książki) dopisał narrację. 

30  O estetycznych walorach wojny na „morzu i ziemi” pisał szerzej J. G. Gray, The War-
riors. Reflections on men in battle, Lincoln and London 1998, s. 32.
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zbliżały się do nas, zmieniając się w smukłe srebrne dolnopłaty. W wycięciach ka-
bin widać było głowy lotników w okularach, zwrócone w naszą stronę. […] Były to 
Klemmy sportowe Kl-35 dwuosobowe. Ryczały niesamowicie, a leciało ich jedena-
ście. Swoimi swastykami kreśliły na niebie jakąś grozę31.

Opis pierwszej obserwowanej przez pamiętnikarza bitwy powietrznej zaj-
muje około dwadzieścia procent wszystkich wspomnień i  zapowiada, że jego 
autor z pieczołowitością zapamiętał i zapisał wydarzenia z września 1939 roku, 
ze szczególnym upodobaniem wynotował to wszystko, co wiązało się z  walką 
powietrzną.

Drugi z analizowanych pamiętników jest wspomnieniem przede wszystkim 
żołnierza Narodowych Sił Zbrojnych, który prezentuje siebie jako członka pew-
nej grupy32. Prezentowany w pamiętniku obraz własnej osoby Widloch kształtu-
je poprzez efekt przypisywania danej jednostce cech całej grupy. Zabieg taki jest 
charakterystyczny dla pamiętników żołnierskich, w których zauważyć można, że 
poczucie odrębności i indywidualności jednostki zostaje odsunięte na dalszy plan. 
Przestaje się wówczas liczyć, kim dany człowiek jest we własnym przekonaniu 
i  kim chce być z  własnego wyboru, decydujące znaczenie ma natomiast to, kim 
chce być według innych i za kogo przez innych jest uważany. Z tego powodu za-
miast noty biograficznej w pamiętniku Widlocha zamieszczone zostały fragmenty 
rozkazów dowództwa NSZ, urywki książki Zbigniewa S. Siemaszki pt. Narodowe 
Siły Zbrojne oraz teksty piosenek, które poznał na żołnierskim szlaku. Ponadto 
autor tłumaczy decyzję NSZ o opuszczeniu kraju po 1945 roku i polemizuje z za-
rzutami „stawianymi przez dużą część społeczeństwa dowództwu i kierownictwu 
Narodowych Sił Zbrojnych”33. 

Zapisywanie historii staje się zatem również narzędziem pomagającym 
w  kształtowaniu własnej tożsamości. Chęć opowiedzenia o  swoim życiu można 
potraktować jako próbę akceptacji przez podmiot autobiograficzny siebie, swo-
jego miejsca w  świecie. Opowiadanie będące interpretacją i  rozumieniem wła-
snego życia można uznać także za wyznacznik poczucia tożsamości oraz obrazu 

31  M. Jędo, Mój wrzesień…., s. 9–13.
32  Warto podkreślić, że pamiętniki różnią się przede wszystkim ze względu na różne 

doświadczenia bohaterów. Jędo, w okresie o którym mowa w pamiętniku, nie był jeszcze żoł-
nierzem AK, podczas gdy pamiętnikarski zapis Widlocha dotyczy wydarzeń, które miały miej-
sce po jego wstąpieniu do NSZ. Co za tym idzie podkreślany jest w jego pamiętniku dystans 
między żołnierzem, próbującym wypracować własny model rzeczywistości wojennej, a czy-
telnikiem. Wynika to z tego, że, określony przez J. Glenna Graya mianem homo furen, żołnierz 
zmienia się pod wpływem walki i zrozumiany może być tylko przez tych, którzy przeżyli to 
samo. Glenn pisze, że: „żołnierz, który poddał się kolejom wojny, zabijał i starał się nie zostać 
zabitym lub przynajmniej przebywał przez dłuższy czas w nieuporządkowanym świecie pola 
bitwy, nie jest już tym, kim był wcześniej. W pewnym sensie stał się wojownikiem […] na-
tomiast jego nastawienie jest uzależnione od obecności innych żołnierzy oraz otaczającego 
go nastroju ciągłego zagrożenia i strachu. Poza tym musi skapitulować pod naciskiem grupy 
oraz woli przełożonego – dowódcy”, patrz: J. G. Gray, The Warriors…, s. 27.

33  W. Widloch, Inną drogą…, s. 88.
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świata i innych ludzi. W ten sposób pisarz ustosunkowuje się do systemu wartości 
i przekonań swojej grupy oraz do wzorców kulturowych tkwiących w społecznej 
pamięci34.

Jak zauważa Janusz Mierzwa, we Wprowadzeniu do pamiętnika Jędy, opowieść 
i dzieje pamiętnikarza są typowe dla osób mieszkających w kraju i zaskoczonych 
wybuchem wojny:

Decyzja o ewakuacji, chęć wstąpienia do Wojska Polskiego, tułaczka na Wschód po-
śród mas […] ludności ukraińskiej – nie wyróżniają się na tle przeżyć innych mło-
dych mężczyzn w tym czasie. […] We wspomnieniach Jędy znajdziemy także inne 
elementy obecne w relacjach dotyczących kampanii polskiej 1939 – niedowierza-
nie, że wojna jednak wybuchła, ale i wściekłość na rządzących i generalicję za stan 
przygotowania państwa i propagandę35.

Bezpośrednie przeżywanie czasu historycznego powoduje, że przekaz diarysty 
przyjmuje cechy głosu pokolenia36. Osobista sygnatura pozostawiona w tekście obu 
pamiętnikarzy uwidacznia się także poprzez, często nieświadome, odwoływanie się 
do wartości elementarnych dla danego społeczeństwa. Pisząc o swoich doświadcze-
niach wojennych, autorzy kreują historię i  postawy postaci na wzór tych wypra-
cowanych i znanych im z literatury, legend narodowych, opowieści przodków czy 
kreowanych podczas edukacji. Najogólniej więc mówiąc literaturę dokumentu oso-
bistego można także potraktować jako formę artykulacji wzorców tożsamości uzna-
nych za własne37. Autorzy wspomnień dokonują aktu, który udostępnia i aktywizuje 
narracyjne, symboliczne i społeczne wzorce osobowej integracji oraz identyfikacji38. 
Literatura zatem zostaje włączona w porządek życia jako uprawniona forma jego 
narracyjnego rozumienia.

Wojenne wojażowanie 
Widoczne są szczególnie odwoływania do utartych w tradycji sposobów opisy-

wania wydarzeń, dlatego opowieść staje się nie tylko gawędą o dziejach pokolenia, 
które przeżyło II wojnę światową, ale i dokumentem historycznym. Prócz tego jest 
to również opis wojażowania, więc zapisy Widlocha i Jędy posiadają cechy podróży 

34 M. Melchior, Tożsamość jednostki – rozróżnienia pojęciowe, [w:] Zagłada a tożsamość, 
Warszawa 2004, s. 389–407.

35  J. Mierzwa, Wprowadzenie, [w:] M. Jędo, Mój wrzesień…, s. 5.
36  Z  drugiej strony, jak zauważa wielu współczesnych badaczy literatury polskiej, 

pokolenie, o którym mowa, było dość zróżnicowane, jak jego losy, a więc wymyślony kon-
strukt krytyków literackich pod nazwą „przedstawiciel pokolenia” może zostać uznane za 
ideologiczny, bo sugeruje jedność postaw, wyborów i losów. Wydaje się jednak, że przeżycie 
graniczne, jakim był wybuch wojny, można uznać za doświadczenie, które wpłynęło na losy 
i ukształtowała osobowość osób, które żyły w tamtych latach.

37  Tamże, s. 64.
38  R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze…, s. 65.
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– gatunku literackiego. Zawierają one typowe dla tego gatunku składniki: opisy 
przyrody, krain i miejscowości, charakterystyki sposobów podróżowania i refleksje 
towarzyszące przenoszeniu się z miejsca na miejsce39.

Widloch, pisząc o postoju w Skalbmierzu, porównuje wojenną tułaczkę do wy-
cieczki krajoznawczej, zachwyca się pięknem otaczającej go przyrody:

Nasza kampania zakwaterowana była w  dość dużym gospodarstwie położonym 
w małym zagłębieniu terenu, otoczonym pięknymi starymi lipami. Właściwie, gdy-
by nie świadomość, że trwa wojna i  za chwilę może nas nie być, to można by to 
traktować jako wspaniałą wycieczkę. Miodowy zapach lip, brzęczenie pszczół, złote 
promienie słońca przebijające przez liście i zimne kwaśne mleko z pajdą wiejskiego 
razowca. Czy nie szkolna wycieczka?40.

Stanisław Burkot zwraca uwagę na to, że podróż spokrewniona jest zarówno 
z  reportażem, jak i  – poprzez silne wyeksponowanie czynnika autobiograficzne-
go – z formami literatury wspomnieniowej, pamiętnikarskiej. Decydują o tym trzy 
czynniki: zdarzeniowość, przemieszczanie się i relacjonowanie41. Próbą ogranicze-
nia dystansu między czasem zdarzeń i czasem spisywania relacji charakteryzuje się 
pamiętnik Jędy42. Widoczne jest w jego tekście, że wewnętrzny porządek organizo-
wany jest przede wszystkim przez czas, a wtórnie dopiero przez przestrzeń. Czas 
wyznacza w pamiętniku początek i koniec narracji, jej zmienny rytm i wielokierun-
kowy bieg. Autor koncentruje się na świecie zewnętrznym wobec niego, równocze-
śnie jednak stale demonstruje on swą obecność nie tylko jako postać opowiadająca, 
lecz także jako bohater utworu. Autentyczna wiedza podróżnika na temat zwie-
dzanych miejsc i ich historii przeplata się z całkowicie subiektywnymi wrażeniami 
i skojarzeniami. Opis Jędy spełnia najważniejszą z funkcji podróży jako gatunku pi-
śmiennictwa – przedstawia zdarzenia, fakty i miejsca autentyczne, budzi więc zaufa-
nie swoją solidnością informacyjną. Pozwala wreszcie zaspokoić ludzką ciekawość 
świata, czytelnik może w swej wyobraźni podróżować szlakiem, który przemierzył 
autor. Ułatwieniem wydają się też zamieszczone w książce ilustracje, które podob-
nie jak sama narracja stanowią dokumentację wędrówki bohatera. 

Warto tutaj zwrócić uwagę na to, że oprócz koszmarnego wymiaru podróży 
Jędy („Nie przypuszczałem, że człowiek może wytrzymać taką całodzienną tortu-
rę […]. Ale nadzieja na powrót do Krakowa znieczulała ból transportu”43) ma też 
inny wymiar. Autor ma wrażenie, że uczestniczy w czymś znanym, baśniowym, że 

39 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, hasło: podróż.
40  W. Widloch, Inną drogą…, s. 31.
41  S. Burkot, „Jaskółczy niepokój” – Podróżopisarstwo romantyczne, [w:] tegoż, Polskie 

podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 5.
42  Pamiętnik Jędy właściwie można by też potraktować jako relację z podróży, jaką odbył 

on jako jeden z uciekinierów we wrześniu 1939 roku. Wiodła ona od Krakowa przez Tarno-
brzeg i Kraśnik do Lublina, a następnie (po wkroczeniu do Polski Armii Czerwonej) prowa-
dziła z powrotem do Piasków pod Krakowem na pace niemieckiej ciężarówki. 

43  M. Jędo, Mój wrzesień…, s. 76.
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jest bohaterem lektur dzieciństwa. Właśnie w  związku z  tym znajduje się w  jego 
wspomnieniach miejsce na przywołanie (choćby w formie porównania wyglądu44) 
swojego dziecięcego idola, jakim jest Józef Piłsudski45. Zniszczenia wojenne i prze-
rażenie zaistniałą sytuacją nie niszczy też w nim wrażliwości na piękno przyrody. 
Pamiętnikarz w sposób niezwykle plastyczny, nie tylko za pomocą kolorowych kre-
dek, ale także przy użyciu słów, odmalowuje m.in. wschody i zachody słońca, które 
obserwował we wrześniu 1939 roku46.

Naoczne świadectwo
W pamiętniku pisanie samo w sobie staje się środkiem widzenia czy rozumie-

nia, a  historia jest przedstawiana z  jednostkowego punktu widzenia. Sposób ta-
kiego pisania, tj. dyskurs negujący dystans, służyć może jako metoda opisywania 
wszelkich przedstawień „historii spuszczonej z łańcucha”47. Pisanie samo w sobie 
staje się środkiem widzenia czy rozumienia, czynem i zaangażowaniem – raczej ro-
bieniem i tworzeniem niż refleksją czy opisem48. Każdy autor zostawia pod swoim 
tekstem osobistą sygnaturę w postaci zespołu wartości, sposobów widzenia świata 
itp., które czytelnik przejmuje. Znaczenie dla zapisu o  charakterze historycznym 
ma nie tylko przeszłość, o której traktuje autor, ale także teraźniejszość, w której 
powstaje zapis.

Pisarz naoczny świadek aktualizuje zaszłe zdarzenia w celu skonfrontowania 
ich z teraźniejszymi wyobrażeniami na ich temat. Chce dać świadectwo, co często 
zaznacza już we wstępie do swojego pamiętnika:

Odnieść by można wrażenie, że chodzi tu o jakieś dzieło historyczne, a to są zwy-
czajne wspomnienia.
Wspomnienia napisane w taki sposób, żeby nie zanudzić Czytelnika […].
Proszę tych wszystkich, którzy urodzili się później niż ja, aby mi uwierzyli – tak 
było49.

Pamiętnikarz nie odróżnia zdarzeń wielkich od małych, oddaje sprawiedliwość 
prawdzie, uważając, że niczego, co się kiedykolwiek zdarzyło, nie należy pominąć. 
Jednakże „prawdziwy obraz przeszłości umyka obok. Przeszłość można uchwy-
cić tylko jako obraz, który w  chwili swej rozpoznawalności właśnie rozbłyska na 

44  Patrz: tamże, s. 59. 
45  O swojej młodzieńczej fascynacji marszałkiem Piłsudskim Jędo szeroko mówił pod-

czas wspomnianego już spotkania autorskiego.
46  Patrz: M. Jędo, Mój wrzesień…, m.in.: s. 33, 47, 60, 79.
47  Określenie stosowane przez Jerzego Stempowskiego do nazwania nurtu wydarzeń 

XX wieku, patrz: J. Stempowski, Czytając Tukidydesa…, Gdańsk 2005.
48  H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, tłum. E. Domańska, [w:] tegoż, 

Poetyka pisarstwa historycznego…, Kraków 2000, s. 228.
49  W. Widloch, Inną drogą…, s. 5.
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wieczne pożegnanie”50. Z tego powodu memorialista musi zdać się na pamięć własną 
i otaczających go ludzi. Ta może być niestety nie tylko zawodna, ale też zniekształ-
cona przez okoliczności historyczne: „Kreślić dzieje jest to wywoływać przeszłość 
przed sąd teraźniejszości i szukać świętej prawdy w dokonanych czynach”51 – pisze 
XIX-wieczny pamiętnikarz Władysław Wężyk w Kronice rodzinnej. 

Pamiętniki Widlocha i Jędy opowiadają nie tylko o  tym, jak zdarzenia prze-
biegały, ich autorzy ujawniają swoje stanowisko do nich w  momencie pisania. 
Podobnie jak w innych „pismach osobistych” może to prowadzić do odstępowania 
od prawdy. Zimand zauważa, że dzieje się tak zazwyczaj w  dwóch przypadkach: 
albo wówczas, gdy diarysta chce coś ukryć, albo gdy odwołuje się do konwencji opo-
wiadania. Próby ukrycia czegokolwiek kończą się zazwyczaj niepowodzeniem, nato-
miast w przypadku opowiadania dochodzi do konfrontacji „prawdy” i „zmyślenia”. 
Opowiedzenie czegoś w sposób ciekawy musi być związane z poddaniem się całości 
zdarzeń, regułom kompozycji52. Lejeune zauważa, że udany tekst autobiograficzny 
będzie wtedy prawdziwy i dobrze opowiedziany. Niezwykłe znaczenie odgrywa tu 
wiarygodność tekstu, oceniana przez jego czytelnika. 

Okazuje się, że jednym ze środków służących podniesieniu wrażenia rzetelno-
ści tekstu może być pewna „nieporadność językowa”. Zarówno Jędo, jak i Widloch 
stosują zdania krótkie, również niedokończone, urwane, wykrzyknikowe czy pytaj-
ne. W ten sposób wyeksponowany zostaje emocjonalny stosunek pamiętnikarzy do 
opisywanych zdarzeń. Często zdarzają się też wtrącenia, których celem jest dopre-
cyzowanie opisu. Przykładem może być fragment wspomnień Widlocha, w którym 
opisuje on jedną z potyczek z Niemcami:

Stanęli. Roześmiali się. Wskoczyli na furmanki. Przejechali parę metrów i… Rozle-
gły się jęki. I nagle dziki głos! […]. Odpowiedziały mu nasze strzały i echo […].
Przede mną mignął pokraczny cień (bolszewik niósł umierającego kolegę) i nasta-
ła cisza. Mogłem go położyć jednym strzałem (kilkanaście kroków). No ale to był 
samarytanin!53.

Przestali strzelać, wyskoczyli z rowów i wolno podjechali do nas, kiedy wybiegali-
śmy z szosy. Pokrzykiwali […] i coś mówili, czego oczywiście nie rozumieliśmy […]. 
Wracając na kwaterę, rozmyślałem pełen wrażeń, czy to już rzeczywiście koniec 
wojny!54.

50  W. Benjamin, O pojęciu historii, tłum. K. Krzemieniowa, [w:] tegoż, Anioł historii: ese-
je, szkice, fragmenty, Poznań 1996, [online:] http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files/tek-
sty-zrodlowe/Walter%20Benjamin%20-%20O%20poj%C4%99ciu%20historii.pdf [dostęp: 
30.06.2015].

51  W. Wężyk, Kronika rodzinna, Warszawa 1987, s. 32.
52  R. Zimand, Diarysta…, s. 41.
53  W. Widloch, Inną drogą…, s. 53.
54  Tamże…, s. 83.
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Podobnie prezentuje się, niepozbawione dygresji, wspomnienie Jędy:

Zauważyliśmy szczegóły konstrukcyjne błyszczącej maszyny i, o  zgrozo!, czarny 
krzyż na kadłubie. Rozpoznałem Avię B-535, czeski samolot myśliwski. Czy to leci 
Niemiec? Czy Czech? A na myślenie nie było czasu […] Teraz przypomniały mi się 
wcześniejsza przeloty niemieckich samolotów w lipcu i sierpniu 1939 roku, których 
świadkami było wielu ludzi. W połowie sierpnia panowała piękna pogoda55.

Obaj autorzy starają się przekazać to, czego doświadczyli, w sposób wiarygod-
ny. Być może zdają sobie sprawę, iż to, co zapisali, stanie się źródłem historycznym, 
z którego wiedzę czerpać będą kolejne pokolenia. W książkach tych występują po-
stacie rzeczywiste, często pod własnymi nazwiskami bądź autentycznymi pseudo-
nimami, których potomkowie żyją do dziś. Widloch pisze, że „wszyscy opisani tu 
ludzie istnieli naprawdę. Większość to pseudonimy, jakich używali, ale są i nazwi-
ska prawdziwe”56. Bohaterami wspomnień Jędy, oprócz niego samego, są jego brat 
Stanisław oraz wujek Łukasz.

Podsumowanie
Reasumując, analizowane pamiętniki są nie tylko źródłami historycznymi, ale 

także opowieściami o życiu pisarzy i osób, które spotkali w wyznaczonym przez fa-
bułę opowieści czasie. Historie te opowiedziane są w sposób gawędziarki. Pisarze 
niejednokrotnie budują po części fikcyjny konstrukt, opowiadają o wydarzeniach, 
które w ich ocenie miały taki kształt i przebieg. Opierają się na swojej pamięci, która 
niejednokrotnie może być niedokładna i selektywna. Pamiętnik zatem staje się opo-
wieścią częściowo pełniącą funkcję porządkującą przeżycia autora, pozostawiając 
jednocześnie możliwość konfrontacji z rzeczywistością pozaliteracką.

Z drugiej strony, autorzy dążą do jak największej wiarygodności historycznej, 
przy jednoczesnym nasyceniu tekstów osobistymi przeżyciami i  przemyśleniami. 
Oczywiście poszczególne teksty wspomnieniowe różnią się pod względem stylu 
wypowiedzi, języka, kompozycji – zatem uobecniania się „ja” autorskiego. Ta roz-
maitość dowodzi jednak przede wszystkim wielości rzeczywistości historycznych 
w literaturze dokumentu osobistego.

Warto też podkreślić przekonanie pamiętnikarzy o ich szczególnym prawie do 
opowiadania wydarzeń związanych z działaniami wojennymi. Przeświadczenie to 
wiąże się z przekonaniem, że jako bezpośredni uczestnicy wydarzeń są ludźmi wta-
jemniczonymi w tajemnice wojennego świata, tak różniącego się od tego, z którym 
konfrontujemy się na co dzień. Sam fakt wojny (wydarzenia odstającego od codzien-
ności) daje im wyjątkowe prawo do zapisywania wspomnień, a opis jest w takim 
samym stopniu unikalny, co samo doświadczenie. 

55  M. Jędo, Mój wrzesień…, s. 11–12.
56  W. Widloch, Inną drogą…, s. 5.
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To przekonanie o niezwykłym przeżyciu uwidacznia się w prowadzeniu narra-
cji w formie pierwszoosobowej, która pozwala na utrzymanie referencji wojennego 
świata jako sumy osobistych doświadczeń i związanych z nimi refleksji.

Znarratywizowane losy autorów (przedstawicieli pokolenia wojennego) nie są 
zatem identyczne. Należy jednak pamiętać, że obaj przywołani w tekście autorzy do-
świadczyli wojny i dają temu świadectwo w pamiętnikach. Usiłowali znaleźć sposób 
usensownienia swoich przeżyć.

Memories of War as Literature and Historical Sources in selected diaries  
of II World War

Abstract
This paper aims at defining the features of literature of reminiscence, especially of works 
related to the Second World War. The analysis is based on two memoirs: „Mój wrzesień 
1939” [„My September 1939”] by Marian Jędo and „Inną drogą” [„Another way”] by Wiesław 
Widloch. The texts shows how the authors share their experiences/stories with recipients. As 
noted by Hayden White, it is impossible to get an objective image of past events, but one can 
analyze the way these events were experienced and described. As a consequence, the paper 
starts with theoretical considerations about the functioning of both historical narration and 
narration of reminiscence in contemporary historical and Literature theses, and also among 
the recipients of historical books. In fact it is worth mentioning the connection between the 
research on literature of reminiscence and microhistory studies. In both cases the key issue 
is to focus on the life of a selected person and to see the world from his or her perspective. 
Among the research methods used in the present work one can find not only methods defined 
in the literature dedicated to memoirs analysis but also methods created by historians 
representing historicism.

Key words: war, narratives of memory, diary, microhistory, historicism
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